

पहली बार २०००
सन् डब्लिस सौ पैतीस
मूल्य आठ आना

पूज्य मालवीयजी की अर्पील

“सस्ता साहित्य मण्डल’ ने हिन्दी मे उच्चकोटि
की सस्ती पुस्तके निकालकर हिन्दी की बडी सेवा
की है। सर्वसाधारण को इस सस्था की पुस्तके लेकर
इसकी सहायता करनी चाहिए।”

मदनमोहन मालवीय

मुद्रक
हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस,
दिल्ली

दो शब्द

दस वर्ष पहले की बात है। मैं शिक्षा प्राप्त करने की इच्छा से लखनऊ गया था। हृदय में माहस मात्र था। कुछ दिन बाद मुझे आर्थिक सकट में पड़ जाना पड़ा। मुझे चारों ओर निराशा ही निराशा दिखाई देती थी। न कोई सहायक था और न कोई सहानुभूति के दो शब्द ही कहनेवाला था। मुझे एक कविता की दो पक्तियाँ बारबार याद आती थी—

भला सुनेगा यहाँ कौन अब,
मेरी करुण कहानी।
जीवन की उलझन में भूले,
जग के सारे प्राणी ॥

सच है, उस वैभवपूर्ण नगरी में कौन किमकी मुननेवाला था? एक दिन बाजार में घूमते-घूमते स्वेट मार्डन की "पुशिंग टू दी फ्रंट" नामक रचना गद्दी कागजी में हाथ लग गई। थोड़े से मूल्य पर मैंने पुस्तक खरीद ली और एक रात में ही उसे पढ़ डाला।

पुस्तक पढ़ने पर ऐसा मालूम हुआ कि कर्मयोगी वीरों के लिए निराशा नाम की तो कोई चीज ही नहीं है। पुस्तक क्या थी उच्च विचारों का खजाना। वह एक अमोघ शक्ति सिद्ध हुई। पतन और असफलता में तो उसके एक-एक शब्द जादू का काम करते थे। इस फटी हुई पुस्तक ने मेरे जीवन की काया पलट दी। कई बार पुस्तक को भारतीय नवयुवकों के हाथ में पहुँचाने की इच्छा हुई परन्तु अनेक विपत्ति परिस्थितियों में पड़े रहने के कारण यह स्वप्न सफल न हो सका।

पाठको, जब आपका भाग्य अधिकारमय दीखता हो, जब विपत्तियों के बादल चारों ओर घिर रहे हों, जब आप कर्त्तव्य भ्रष्ट हो रहे हों, जब जीवन की नौका—इस बेकारी के युग में—डवाडोल होकर डूबना चाहती हो तब आप “आगे बढ़ो” को उठाइए। एकबार आदि से अंत तक पढ़ जाइए। आपको साहस की सजीवनी शक्ति प्राप्त होगी। आपका मार्ग कष्टमय होते हुए भी आशा और सुख की प्रभा से दीप्त हो जायगा। आप अपने ध्येय की ओर दृढ़ता से बढ़ सकेंगे। मेरे इन शब्दों की सचाई आपको यह पुस्तक पढ़ने से ही ज्ञात हो सकेगी। सच तो यह है कि आप विद्यार्थी हो, व्यापारी हो, नौकर हो, युवा हो, बूढ़े हो, गरीब हो, अमीर हो, सुख में हो, दुःख में हो—कहीं कौसी भी परिस्थिति में हो, यह ग्रन्थ आपकी मदद करेगा। आपका सच्चा मित्र सिद्ध होगा।

इस पुस्तक के प्रत्येक अध्याय में ससार के महान् पुरुषों के जीवन चरित्रों का—चुने हुए उदाहरणों का—बड़े ही रोचक ढंग से समावेश हुआ है। उनके जीवन चरित्रों की ये चुनी हुई बातें हरेक के जीवन को लाभदायक और उन्नति के पथ पर ले जानेवाली हैं। आप उन्नति के शिखर पर चढ़ना चाहते हों तो इन बातों का मनन कीजिए और उन्हें अपने जीवन में प्रयोग कर देखिए। यं चरण चिन्ह अमर चिन्ह है। इन पर चलकर भूले भटके लोग सफलता के द्वार पर अवश्य पहुँच सकेंगे।

जिस ग्रन्थ से लाखों ने लाभ उठाया उससे आप भी लाभ उठा अपने जीवन को सुखी बनाने में समर्थ हों—यही मेरी कामना है।

जबलपुर }
५-९-३५ }

विनीत
नाथूराम शुक्ल

विषय-सूची

	पृष्ठ
१ मनुष्य और अवसर	३
२ अभागे वालक	१६
३ फुरसत की घड़ी	३४
४ प्रतिकूल परिस्थिति	४४
५ जीवन का उद्देश	५३
६ एकाग्रता	६२
७ समय की पावन्दी	७१
८ शिष्टाचार	८३
९ उत्साह	९३
१० व्यवहार-कुशलता	१०१
११ आत्मसम्मान और आत्मविश्वास	१०८
१२ चरित्र-बल	११४
१३ यथार्थता	१३०
१४ अध्यवसाय	१४४
१५ संक्षेप	१५४

आगे बढ़ो !

मनुष्य और अवसर

“कोई भी आदमी जबतक किसी चीज के लिए मिहनत नहीं करेगा तबतक वह चीज उसे मिल नहीं सकती ।”

—गारफोल्ड

‘सतर्कता से अवसर की ताक में रहना, कौशल और साहस से अवसर को प्राप्त करना, शक्ति और दृढता के द्वारा अवसरो को सर्वोत्तम सफलता पर पहुँचाना—निश्चय ही सफलता को देनेवाले प्रधान सद्गुण हैं ।’

—आस्टिन फेल्लस

“क्या तुम सच्चे हृदय से उद्योगी हो ? तो इस मिनट को व्यर्थ मत जाने दो। जिस बात को तुम कर सकते हो अथवा जिस बात का तुम स्वप्न देख सकते हो, उसे शुरु करदो ।”

“मैं रास्ता ढूँढ लूँगा या अपना रास्ता स्वयं बना लूँगा ।”

—वग्ले

नील नदी का युद्ध समय पास आ रहा था। नेलसन ने अपने सेनानायकों के सामने लडाई का नकशा पेश किया। कप्तान बेरी उसे देखकर हर्षित हो उठा और बोला—“यदि हमारी जीत हो गई तो दुनिया क्या कहेगी ?”

नेलसन चुप न रह सके। वह बोल उठे—“यदि के लिए कोई स्थान नहीं है, जीत निश्चय ही हमारी होगी। हाँ, हमारे विजय की कहानी कहनेवाला कोई बचेगा या नहीं, यह प्रश्न दूसरा है।” थोड़ी देर में उसके कप्तान-गण जाने लगे। तब निश्चयपूर्वक नेलसन ने कहा—“कल इस समय के पहले ही या तो मुझे विजय प्राप्त हो जावेगी या मेरे लिए वेस्टमिस्टर के गिर्जे में कब्र तैयार हो जायगी।”

सब लोग चले गये। जिस बात में उसके अन्य साथियों को हार की सम्भावना दीखती थी वही उसकी तीव्र दृष्टि और साहसी आत्मा को एक शानदार विजय का अवसर दीख रहा था।

सेन्ट बरनार्ड की घाटी का निरीक्षण करके लौटे हुए एंजीनियरों से नेपोलियन ने पूछा—“व्या रास्ता पार करना सम्भव है ?” एंजीनियरों ने कुछ भिन्नकते हुए कहा—“हाँ, शायद हम पार कर लेंगे।”

“सिपाहियों आगे बढ़ो।” सामने दिखाई देनेवाली बहुतसी महान् कठिनाइयों की ओर जरा भी ध्यान दिये बिना नेपोलियन के मुँह से निकल पड़ा। इंग्लैण्ड और आस्ट्रिया के लोग इस नाटे कद के नवयुवक की बातों को सुनकर हँसते थे और कहते थे कि ६० हजार मनुष्यों की सेना, सैकड़ों मन युद्धास्त्र के साथ, आल्पस पहाड़ को भला कैसे पार

कर सकती है ? परन्तु उसी समय जीनेवा में उसका साथी मासेना शत्रुओं से घिरा भूखों मर रहा था । विजयी आरिद्रयन नीस के फाटकों पर धावा कर रहे थे । क्या ऐसे संकट के समय नेपोलियन अपने साथियों से मुँह मोड़ सकता था ?

जब यह असम्भव बात सम्भव होगई तो लोग कहने लगे—“वाह ! यह कौनसी बड़ी बात है, ऐसा तो पहिले भी हो सकता था ।” दूसरे लोग राह की भीषण कठिनाइयों के कारण उसे दुरतर कार्य कहते थे । बहुत से कमान्डरों के पास भी सेना हथियार और अन्य उपयोगी सामग्रिया थी, परन्तु उनके पास वह दृढ इच्छा शक्ति नहीं थी जिसके कारण बोनापार्ट का कलेजा कठिनाइयों को देखकर वज्र हो जाता था । वह बड़ो से बड़ी आपत्ति के आजाने पर अपनी आवश्यकताओं के द्वारा ही अपने अवसरों का मालिक बन बैठता था ।

क्या ये सब बातें अपने-आप हो गईं, जब होरेशस ने केवल दो साथियों के बल पर ६० हजार टसकनों की सेना को टाइवर के पुल के टूटने तक रोक लिया था, जब लियोनिड्स ने थर्मापोली पर जरजेक को रोक़ा था, जब सीजर ने हार होते देख भाला लिए हुए आगे बढ़कर युद्ध की कायापलट करदी थी, जब विकल रीड ने अपनी छाती को अस्ट्रेलियन भालों के सामने करके स्वतंत्रता का मार्ग खोल दिया था, जब कि वर्षों तक नेपोलियन किसी युद्ध में पराजित नहीं हुआ था ?

इतिहास के पन्ने ऐसे हजारों उदाहरणों से भरे पड़े हैं जिनसे पता चलता है कि शीघ्र-निर्णय और आत्मा की पुकार पर किये हुये कार्य के सामने ससार में कोई बाधा ठहर नहीं सकती ।

कई लोग असाधारण अवसर की वाट जोहा करते हैं। साधारण अवसर उनकी दृष्टि में उपयोगी नहीं रहते। परन्तु वास्तव में कोई अवसर छोटा-बड़ा नहीं है। छोटें से छोटे अवसर का उपयोग करने से, अपनी बुद्धि को उसीमें भिड़ा देने से, वही बड़ा होजाता है।

ई० एच० चेंपिन ने ठीक ही लिखा है कि सर्वोत्तम मनुष्य वे नहीं हैं जो अवसरों की वाट देखते रहते हैं, परन्तु वे हैं जो अवसर को अपना दास बना लेते हैं। लाखों अवसरों को खोजने से शायद ही ऐसा अवसर मिले जो खास तौर से तुम्हारी सहायता कर सके। परन्तु तुम्हारे सामने हमेशा ही अवसर उपस्थित रहते हैं। यदि तुममें इच्छा-शक्ति है, काम करने की ताकत है, तब तो तुम स्वयं ही उनसे फायदा उठा सकते हो। ईश्वर की कृपा-रूपी इस वहती हुई गंगा में स्नान करके अपने जीवन को क्यों नहीं सफल कर लेते ?

अवसर न मिलने की शिकायत कमजोर और हिचकिचांनवाले मनुष्य ही हमेशा किया करते हैं। अवसर ? स्कूल अथवा कालेज का प्रत्येक पाठ एक अवसर है। प्रत्येक परीक्षा जीवन का एक अवसर है। कठिनाई का प्रत्येक पल एक अवसर है। प्रत्येक सदुपदेश एक अवसर है। प्रत्येक व्यापार-सम्बन्धी बात एक अवसर है। उस अवसर से तुम नम्र हो सकते हो, मनुष्यत्व प्राप्त कर सकते हो, ईमानदार हो सकते हो, और मित्र बना सकते हो। विश्वासपात्रता का हर एक सुबूत एक अवसर है। तुम्हारी शक्ति और तुम्हारे ईमान पर छोड़ा हुआ उत्तरदायित्व अमूल्य है। जीवन अवसरों की एक धारा है।

आलसी आदमी ही शिकायत किया करते हैं कि उन्हे समय नहीं है, उन्हे अवसर प्राप्त नहीं है, पर काम करनेवाले ऐसी बातें कभी नहीं कहते। कुछ नवयुवक छोटे-मोटे अवसरों को उपयोग में लाकर इतना काम कर डालते हैं कि जितना दूसरे सारे जीवन में भी नहीं कर पाते। शहद की मक्खियों के समान वे नवयुवक हरेक फूल से शहद इकट्ठा करते हैं। प्रत्येक मिलनेवाला व्यक्ति, दिन की प्रत्येक घटना उनके ज्ञान-भण्डार को या उनके व्यक्तित्व को बढ़ाती है।

कारडिनल ने कहा है कि ऐसा कोई भी व्यक्ति संसार में नहीं है जिसके पास एक बार भाग्योदय का अवसर न आता हो, परन्तु जब वह देखता है कि यह व्यक्ति उसका स्वागत करने के लिए तैयार नहीं है तब वह उलटे पैर लौटा जाता है।

राकफेलर ने अपना अवसर पेट्रोलियम (मिट्टी का तेल) में देखा। उसकी आखों के सामने मन्द-मन्द दीपक के प्रकाश से जागृत होने-वाले सैकड़ों घर थे। पेट्रोलियम बहुत था किन्तु उसको साफ करने की क्रिया इतनी रद्दी थी कि उससे साफ तेल न निकलता था। यहीं राकफेलर का अवसर था। उसने सेम्युअल एण्डरूज नामक पोर्टर को अपना हिस्सेदार बनाया। उसने एक अच्छी विधि से तेल को साफ करना शुरू किया। उसका तेल बहुत साफ होता था। शीघ्र ही उनकी वृद्धि होने लगी। उन्होंने फ्लागर नामक एक तीसरे हिस्सेदार को शामिल कर लिया। परन्तु एण्डरूज शीघ्र ही असन्तुष्ट हो गया। एक दिन राकफेलर ने पूछा—‘तुम क्या लोगे?’

एण्डरूज ने बेपरवाही से एक पुरजे पर लिख दिया—“१० लाख डालर।” २४ घंटों के अन्दर राकफेलर ने दस लाख डालर का चेक देते हुये कहा—“एक करोड़ की अपेक्षा दस लाख देकर सस्ते ही मे निपट गये।” बीस वर्षों मे वह छोटा-सा नेल साफ करने का कारखाना—जिसके यत्र की कीमत मुश्किल से एक हजार डालर होगी—‘स्टैन्डर्ड-आइल ट्रस्ट’ मे परिवर्तित हो गया, जिसका मूलधन ६ करोड डालर है, जिसके स्टाक का मूल्य १७ करोड डालर था और वाजार-भाव से जिसकी कीमत १ अरब ५ करोड डालर है।

ऐसे अनेक लोग हैं जो अवसर को पकड़कर धनवान होगये और करोडपति कहलाने लगे। परन्तु अवसरों का क्षेत्र यहा समाप्त नहीं हो जाता। नई पीढ़ी के सामने ऐमे-ऐसे अवसर हैं जिनका उपयोग करके वे एजीनियर, विद्वान, कला-विशारद, कवि आदि बन सकते हैं। यद्यपि अवसरों के उपयोग से धन कमाना अच्छा काम है, परन्तु धन से भी कहीं श्रेष्ठ कार्य सामने है। धन ही जीवन के प्रयत्नो का अन्त नहीं है, मनुष्य-जीवन के लक्ष्य की चरम सीमा नहीं है, बल्कि एक घटना है। अतएव दूसरे प्रकार के अवसरों पर ध्यान देकर तुम अपने-को महत्त्वशाली व्यक्ति बना सकते हो।

एलिजाबेथ फ्राय नामक देवी ने इंग्लैण्ड के जेलखानो मे अवसर देखा। सन् १८१३ तक लन्दन के जेलखानों की बड़ी बुरी अवस्था थी। एक ही कमरे मे लगभग ३०० औरते अर्ध-नग्न अवस्था मे बन्द कर दी जाती थीं। उनको न विस्तर मिलते थे और न कपडे। बूढ़ी-युवती और बालिकाये सभी घास, कचरे और चिथडों मे सोया करनी

थी। कोई उनकी परवाह नहीं करता था। जिन्दा रखने मात्र के लिए सरकार उन्हें भोजन देती थी। श्रीमती फ्राय ने जेलखाने में शिक्षा का प्रचार करना अपने जीवन का मुख्य काम बना लिया। जेल की स्त्रियाँ पहिले तो यह सुनकर आश्चर्य में पड़ गईं। कौन सोचता था कि इस भयंकर विकारपूर्ण दल के उद्धार लिए कोई आगे वढ़ेगा ? किसे मालूम था कि माता के महान् प्रेम के द्वारा कोई रमणी इन पाप और अज्ञान में डूबी हुई स्त्रियों को हृदय से लगावेगी ? किन्तु अन्त में शिक्षा का काम शुरू हो गया। शिक्षा ने बड़ा परिवर्तन किया। तीन महीने में वे भयंकर पशु शान्त और निर्दोष हो गये। सुधार का विस्तार होने लगा। अन्त में सरकार ने इस बात को कानूनन जारी कर दिया। एक सदी बीत गई और आज श्रीमती फ्राय की रकीम सभ्य ससार भर में काम में लाई जाती है।

एक लड़का मार्ग से जा रहा था। मोटर के धक्के से वह गिर पड़ा। उसकी एक नस टूट गई और खून बड़े जोर से बहने लगा। किसीको कुछ नहीं सूझता था कि क्या करे। यदि थोड़ी देर और खून बहता तो सम्भव था कि लड़का बड़ी बुरी अवस्था में पड़ जाता। परन्तु उसी समय एक आस्ट्रले नामक युवक की नजर उसपर पड़ी। उसने नस के ऊपरी हिस्से को बाध दिया। इससे खून का जाना बन्द हो गया। लड़के की जान बच गई। लोग युवक की खूब प्रशंसा करने लगे। आस्ट्रले की छाती फूलकर दूनी हो गई। इसी उत्साह ने उसे संसार का एक प्रसिद्ध सर्जन बना दिया।

एक दिन हाथान और लागफेलो भोजन कर रहे थे। उनके एक

मित्र जेम्स फील्ड्स भी वहा मौजूद थे । उन्होने कहा—“देखो मैं कितने दिन से हाथार्न से एक आर्केडियन दन्तकथा के आधारपर कहानी लिखने के लिए कह रहा हूँ । कथानक यों है कि आर्केडियन लोगों की भागदौड मे एक लडकी अपने प्रेमी से जुदा हो गई । उसने अपना सारा जीवन उसे ढूढने मे बिता दिया, और अन्त मे एक अस्पताल मे मृत्यु-प्राया पर उसे पाया ।” यह सुनकर लागफेलो आश्चर्य में पड गया । उसने हाथार्न से कहा—“अगर तुम्हारा विचार इम कहानी को लिखने का नहीं है तो क्या तुम मुझे इमपर कविता बनाने की अत्रा देते हो ?” हाथार्न ने स्वीकार कर लिया । लागफेलो ने अवसर से लाभ उठाया और संसार के सामने “इवेजेलिन” नामक काव्य उपस्थित कर दिया ।

आगे खोलकर देखो और हरेक जगह तुम्हें अवसर मिलेंगे । कान खुले रखनेवालों के पास असहाय मरनेवालों की आवाजे पटुचे बिना न रहेगी । खुले हृदयवालों को मुक्त हृदय से दान देने योग्य सुन्दर वस्तुओं की कमी नहीं होगी । और खुले हाथों के लिए महान कार्य करने के अवसर को कमी न होगी ।

भला कौन नहीं जानता कि पानी से भरे किसी बर्तन मे कोई एक ठोस चीज डुबोई जाती है तो थोडा पानी वह जाता है, परन्तु कोई अपने इस ज्ञान का उपयोग न कर सका । आर्किमिडीज की नजर इस चीज पर पडी । उसने देखा कि प्रत्येक पदार्थ अपने आयतन के अनुसार ही पानी बाहर फेंक देता है । उसी दिन से संसार को सब प्रकार के पदार्थों का आयतन निकालने का तरीका मिल गया ।

कौन नहीं जानता था कि कोई भी लटकना हुआ पदार्थ जब हिला दिया जाता है तो वह ड़धर-ड़धर हिलता है । उसकी यह गति धीरे-धीरे हवा के विरोध और घर्षण से बन्द हो जाती है । किसीने भी इस घटना का मूल्य नहीं समझा, परन्तु वालक गेलीलियो ने एक दिन पाइजा नगर के गिरजाघर में ऊँचाई से लटकें हुए चिराग को देखा । हवा के झोंके के कारण चिराग भूलने लगा था । इसी भूलने की गति ने 'पेन्डुलम' के सिद्धान्त को जन्म दिया ।

यह सब जानते हैं कि कोई भी चीज ऊपर से नीचे की ओर गिरती है । लेकिन पेड पर से संव को नीचे गिरते देखकर पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण का सिद्धान्त न्यूटन ने ही खोजा था ।

अवसर कोई पकी-पकाई रोटी तो है ही नहीं, कि फट कर लिया और खाने लगे । उसे आखे खोलकर पहिचानना पडता है, उसमें उचित सुधार करना पडता है और कार्य और उद्देश्य के अनुकूल बनाना पडता है । अवसर का उपयोग तो बीज बोने के समान है । इस बीज से वृक्ष तैयार होता है, फिर फल लगते हैं, इन फलों से दूसरे लाभ उठाते हैं । भूतकाल में उद्योग करनेवालों ने ज्ञान और उपयोग की अगणित चीजों को तैयार किया और आज वे अप्राप्य वस्तुएँ गली-गली मारी-मारी फिरने लगीं ।

वर्तमान युग में एक पढ़े-लिखे संयमी युवक के सामने, एक चपरासी के लडके के सामने, एक जलार्क के सामने, एक गली-गली भटकने वाले अनाथ के सामने, पचासों बड़े-बड़े सुगम मार्ग खुले पड़े हैं । पहले इनेगिने थे, आज अनेकों हैं । जो बातें भूतकाल में इस श्रेणी के

मनुष्यों की सीमा के बाहर थी वे ही आज उनका स्वागत करने के लिए खड़ी है। अवसरों की कमी नहीं, भाग्य पलट देनेवाली घटनाओं की कमी नहीं, कमी है तो केवल कार्यशील दृढ़ युवकों की।

चित्रशाला में एक व्यक्ति ने प्रवेश किया। बहुतसे चित्र उसे दिखलाये गये। एक चित्र में एक चेहरा वालों से ढका हुआ था। पैर में पंख लगे हुए थे।

दर्शक ने पूछा—“यह किसकी तस्वीर है ?”

मूर्तिकार ने कहा—“अवसर की।”

“इसका मुँह क्यों छिपा हुआ है ?”

“क्योंकि जब यह मनुष्यों के सामने आता है तो वे इसे पहिचान नहीं सकते।”

“इसके पैरों में पंख क्यों लगे हैं ?”

“क्योंकि यह जल्दी चला जाता है, और एक बार चला जाता है तब इसको फिर फोड़ नहीं पा सकता।”

एक लेटिन लेखक ने लिखा है—“अवसर के चेहरों के सामने बाल रहते हैं और पीछे वह गजा रहता है। यदि तुम सामने के बालों को पकड़ लो तो उसे पकड़े रह सकते हो, परन्तु यदि तुम भाग जाने दोगे तो स्वयं देवता भी उसे फिर न पकड़ सकेंगे।”

परन्तु जो लोग अवसर का उपयोग नहीं कर सकते, जो अवसरों का उपयोग करना नहीं चाहते और जो अवसरों का उपयोग भविष्य में भी नहीं करेंगे, उनके लिए उम्दा से उम्दा अवसर भी किस काम का ?

जिसे हम जीवन की एक महत्वपूर्ण घड़ी कहते हैं वह अरनाल्ड महोदय के कहने के अनुसार एक ऐसा अवसर है जो हमारी पहले की सुरक्षित सारी ताकतों को इकट्ठा कर उनके द्वारा काम निकालता है। आकस्मिक घटनाये केवल उन्हीं लोगों के काम की है जिनके पास उनसे काम लेने का ज्ञान पहिले से ही मौजूद है। दूसरे अन्य लोगों के पास से ऐसी घटनाये यों ही निकल जाती हैं।

हमारी सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि हम हमेशा एक ऐसे बहुत अच्छे अवसर की फिराक में रहते हैं जिसके द्वारा हम क्षणभर में महान् हो जायें। जुए के दाव के समान हम बिना कोशिश के ही विजय और धन-दौलत प्राप्त कर लेना चाहते हैं। हम बिना काम किये उस काम में पारंगत कहलाना चाहते हैं, अध्ययन से दूर रहने पर भी ज्ञानवान कहलाना चाहते हैं, उधार के धन पर श्रीमत् बनना चाहते हैं। कैसा कपटपूर्ण व्यापार है। इस तरह की धोखे की टट्टी क्वतक टिक-सकेंगी ? इस प्रकार जीवन का क्यों सत्यानाश करते हो ?

सारा दिन आप आलस्य में क्यों बिताते हैं ? हाथ-पैर हिलाइए। काम कीजिए और ज्ञान की बढ़ती हुई सम्पत्ति में कुछ थोड़ा-सा जोड़कर अपने को कृतार्थ कीजिए—मनुष्य बनिए।

ऐसे जमाने और ऐसे देश में आपका जन्म हुआ है कि जहाँ जगह-जगह पर कहीं पर न पाये जानेवाले साधन और अवसर आपके सामने पडे हैं। काम करने से शक्ति और बुद्धि आपको ईश्वर ने दी है। नव आपको ईश्वर की आज्ञा मागने के लिए क्यों रुकना चाहिए ? इस जगन् में आपके करने को बहुत-सा काम पडा है।

मानव प्रकृति ऐसी बनी है कि बहुधा एक सुन्दर शब्द या एक तुच्छ सहायता किसी भाई की जीवन-नौका को आपत्ति से बचा सकती है, अथवा उसके जीवन को सफलता के पथ पर ले जा सकती है। हमारे सामने अगणित वीरों के उदाहरण हमें साहस देने और उत्साहित करने के लिए मौजूद हैं। ऐसे ससार और समय में, हर एक क्षण हमें किसी न किसी नये अवसर के दरवाजे पर ले जाकर खड़ा कर देता है।

अपने अवसर की वाट मत देखो, उसे रवय ही खोजो-पहचानो। फार्युसन नामक गड़रिये लडके के समान अवसर बनाओ। देखो उसने थोड़े से काच के टुकड़ों के द्वारा दूर आकाश के तारों की दूरी का पता लगाया। जार्ज रटीफन्स के समान अवसर बनाओ। देखो उसने खरिया मिट्टी के एक टुकड़े की सहायता से कोयले की गाड़ियों के तख्तों पर गणित के नियमों को सीखा था। अपने-अपने अवसर उन हजारों स्वावलम्बी और निराश्रय बालकों के समान बनाओ। देखो उनके पास कुल नहीं था, कड़ाके की ठंड से उनका शरीर कांपता था, मूसलाधार बारिश में वे भीग जाते थे और कड़ी धूप में वे नंगे पैर बिना छाते के दौड़ते फिरते थे। उनके पास पेट भर अन्न प्राप्त करने की ताकत भी नहीं थी, कभी अधपेट रहते तो कभी पानी पीकर ही दिन बिताते थे। उनका कोई सहायक नहीं था। ऊपर एक परमात्मा, और उनके हाथ पैर और हृदय की दृढ़ता ही उनकी सगिनी थी। इन्हीं के बल पर उन्होंने ससार की काया पलट दी। ससार उनका ऋणी है।

युद्ध और शान्ति के समय मे वीरों ने जिस तरह से अपने अवसर को स्वयं बनाकर सफलता हासिल की वैसा तुम क्यों नहीं करते ? उद्योगी पुरुष साधारण अवसर को भी स्वर्णमय बना लेते हैं ।

जब भाग्य चमक रहा हो और कर्तव्य राह बतला रहा हो तो उस मौके को मत जाने दो, भय से कापकर दूर न हटो, यदि सुख अपनी वाटिका मे तुम्हे बुला रहा हो तो भी उधर मत भाँको । वीरता से अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते चले जाओ । अवसर तुम्हारी राह देखना बंठा है ।

[२]

अभागे बालक

“प्रत्येक आपत्ति श्राप के समान नहीं होती । जीवन की प्राथमिक आपत्तियां बहुधा आशीर्वाद रहती हैं । जीती हुई कठिनाइयां न केवल हमें शिक्षा ही देती हैं बल्कि वे भविष्य के प्रयत्नों में हमें साहसी बनाती हैं ।”

—शार्प

“इसमें सन्देह नहीं कि बड़े-बड़े कारखानों के मालिकों ने अपना जीवन ‘गरीब लड़कपन’ से शुरू किया था ।”

—सेथलो

कीटो नामक एक बहिरे लड़के ने पढ़ने की इच्छा बताते हुए कहा—“पिताजी मेरे भूखो मरने की बात से आप क्यों डरते हैं ? हमारे पास सब कुछ है । मैं भूख दूर करने का तरीका जानता हूँ । हाटेनटाट नामक जगली बहुत समय तक केवल एक तरह की गोंद ही

खाकर जीते थे। जब उन्हें भूख लगती थी तब वे अपने पेट के चारों ओर पट्टी बांध लेते थे। क्या मैं भी यही काम नहीं कर सकता ? झाड़ियों में घेर और मकोय फलती हैं, खेतों में शलजम पाये जाते हैं। क्या इनसे पेट का काम नहीं चल सकता ?”

यह एक गरीब और बहरा लडका, एक शराबी पिता का पुत्र था। लोग कहते थे कि वह जूते बनाने के सिवाय कुछ नहीं कर सकता—लेकिन वही लडका संसार का महान् प्रतिभाशाली बाइबिल का पंडित हो गया था।

क्रियों एक गरीब गुलाम था। उसका दिमाग ललित कलाओं का घर था। सौन्दर्य उसका देवता था। लेकिन ग्रीस में एक नवीन कानून बना। इस कानून के अनुसार कोई गुलाम एक आजाद व्यक्ति के समान ललित कलाओं का अध्ययन नहीं कर सकता था। उन दिनों ग्रीस का समाज दो भागों में बँटा था। एक स्वतंत्र और दूसरे गुलाम। स्वतंत्र व्यक्ति ही सब तरह की कलाओं और ऐश-आराम के अधिकारी थे। गुलामों के हाथ में कठिन से कठिन काम था। जिस समय यह कानून जारी किया गया उन दिनों क्रियों एक सुन्दर मूर्ति-समूह को बनाने में लगा था। संगमरमर के टुकड़े में उसने अपना दिमाग निकालकर रख दिया था, अपना हृदय उसमें उडेल दिया था, अपनी आत्मा रख दी थी। पेरीक्लीज से इनाम पाने की उसकी मुराद थी। लेकिन इस कानून ने तो मानों उसके हाथ काट डाले; उसका दिल मानों टूट गया।

क्रियों की एक बहिन थी। उसे भी इस घटना से बड़ा आघात

लगा। वह आखों में आसू भर कर देवी-देवताओं से प्रार्थना करने लगी—“हे माता। हमारे घर की पूज्य देवी। मेरे भाई की रक्षा करो। तुम्हारे चरणों में हमारा मरतक अर्पित है। देवी। तुम्हारी कृपा ही हमारे जीवन की रक्षा कर सकती है।”

फिर उसने अपने भाई से कहा:—“भैया। तुम मकान के नीचे-वाले तहखाने में अपनी चीजे लेकर चलो। और मैं थोड़ी देर में दिया और खाना लेकर आती हूँ। तुम अपने काम को जारी रखो। मैं तुम्हारी मदद करूंगी। भगवान् जरूर हमारी मदद करेंगे।”

क्रियों तहखाने में गया। वहाँ उसकी वहिन उसकी सेवा में तैयार रहती थी। दिन और रात वह अपने अदभुत एवं महान् प्रतिभाशाली काम को करता रहा।

इसी समय कला के नमूनों का प्रदर्शन देखने के लिए सारा ग्रीस प्रदेश एथेंस की कला-प्रदर्शनी में निमंत्रित किया गया। इसके लिए एगोरा नामक जगह चुनी गई। पेरीक्लीज उस उत्सव के सभापति बनाये गये थे। उनके पास ही श्रीमती एस्पेसिया बैठी हुई थी। फीडीयास, साक्रेटीज, साफोकलीज-आदि सब प्रख्यात आदमी भी पास में थे।

वहुतसी उच्च कला-कृतियों के नमूने वहाँ थे। लेकिन एक समूह की ओर ही सबका ध्यान ज्यादा जा रहा था। यह अन्य समूहों की अपेक्षा कहीं अधिक सुन्दर था और ऐसा मात्स्य होता था मानों ललित कलाओं के देवता अपोलो ने ही स्वयं अपने हाथों से उसे बनाया है। दूसरे कला-विशारदों को उसे देखकर जलन हो रही थी।

“इसका बनानेवाला कौन है ?”—दर्शकों ने पूछा।

लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला। बार-बार चौवदार ने यह प्रश्न किया, पर कहीं से कोई जवाब नहीं मिलता था। लोग मूर्ति बनानेवाले को जानने के लिए उत्सुक हो रहे थे और तरह-तरह की बातें व प्रश्न कर रहे थे। इतने में एक लडकी घसीटकर एगोरा में लाई गई। उसके कपड़े तितर-वितर हो रहे थे, बाल बिखरे हुए थे, ओठ वन्द थे, परन्तु उसके चेहरे से दृढ़ता टपकती थी।

“यह लडकी कारीगर को जानती है, परन्तु उसका नाम नहीं बतलाती।” शांति-रक्षकों ने कहा।

लडकी से फिर पूछा गया। मगर वह चुप रही। उसे उत्तर न देने की सजा की सूचना दे दी गई, लेकिन उसने फिर भी अपना मुह नहीं खोला। तब पेरीफ्लीज ने कहा—“कानून का अमल जरूर होना चाहिए। इस लडकी को कैदखाने में ले जाओ।”

इन शब्दों के निकलते देर नहीं हुई थी कि भीड़ में से एक युवक निकल पड़ा। उसके बाल उड़ रहे थे, आखों से प्रतिभा की ज्योति निकल रही थी। दौड़कर वह पेरीफ्लीज के पैरों पर गिर पड़ा और बोला—“क्षमा करो। उस लडकी को बचालो। वह मेरी बहिन है। अपराधी मैं हूँ। इस मूर्ति-समूह को मेरे ही गुलाम हाथों ने तैयार किया है।”

गुलाम और कला। क्रोधी जन-समूह ने बात भी पूरी न सुनी और चिल्लाकर कहा—“लेजाओ, इसे जल्दी ही जेलखाने में बन्द कर दो।”

लेकिन पेरीफ्लीज ने खड़े होकर कहा—“नहीं, जब तक मैं जिन्दा हूँ तब तक ऐसा नहीं हो सकता। एक बार, उस कला-समूह को तो देखो। देखो, कला के देवता भगवान अपोलो खुद निर्णय कर रहे हैं कि प्रोस

का यह कानून कितना जालिम है। कानून का सबसे ऊँचा उद्देश कला का विकास होना चाहिए। हमारा कला-प्रेम ही हमें अमर बना सकता है, जेलखाना नहीं। इस युवक का स्थान कैदखाने में नहीं है, मेरे पास है। इसे मेरे पास ले आओ।”

और हजारों आदमियों के सामने एसपीशिया ने क्रियों के सिर पर मुकुट रख दिया। सब लोगों की तुमुल हर्षध्वनि के बीच क्रियों की बहिन का श्रीमती एस्पीसिया ने स्नेह से चुम्बन कर लिया।

अमेरिका के प्रेसीडेन्ट विलसन ने कहा था—“गरीबी में मेरा जन्म हुआ था। अभाव मेरा पलना था। मैं जानता हूँ कि जब माता के पास रोटी न हो उस समय रोटी मागना किसे कहते हैं। दस वरस की उम्र में मैंने अपना घर छोड़ दिया और ग्यारह वरस तक उम्मेदवारी में काम करता रहा। साल में केवल एक महीने स्कूल की शिक्षा मिलती थी। ११ वरसों की कड़ी मिहनत से मुझे केवल ८४ डालर मिले। मैंने एक भी डालर अपने सुख के लिए कभी खर्च नहीं किया। २१ वरस की उम्र तक मैं एक पैसे तक को गिनता रहा। मीलों पेंदल चलकर साथी मनुष्यों से काम करने की भीख माँगने को वेदना को मैं समझता हूँ। २१ वरस की उम्र के पहले महीनों में जंगल गया, बेलो को हॉका और लकड़ियाँ काटी। मैं सवेरे बहुत ही जल्दी उठता था और शाम तक कठिन काम करता रहता था। इतने सब काम करने पर भी मुझे महीने में ६ डालर ही मिलते थे। प्रत्येक डालर मुझे उस समय इतना बड़ा दीखता था जितना बड़ा कि आज की रात का चाँद दीख रहा है।”

आत्म-सुधार और स्वयं-शिक्षा के किसी अवसर को विलसन ने नहीं ख़ाया। ससार में बहुत कम आदमी वचन के मिनटों के मूल्य को इतना महान समझते हैं। विलसन हर एक मिनट को सोने के समान समझते थे, उसे फ़जूल नहीं जाने देते थे, और उससे जितना अधिक बन सकता था उतना लाभ निकाले बिना न रहते थे। २१ वर्ष की उम्र होने के पहिले उन्होंने एक हजार अच्छे-अच्छे ग्रन्थों को पढ डाला। इसके बाद नाटिक नामक शहर, को जो उनके गाँव से १०० मील दूर था, काम करने के लिए रवाना हुए। उन्होंने वोस्टन शहर होते हुए जाना ठीक समझा जिसमें वे रास्ते के ऐतिहासिक स्थानों को देख सके। सारे सफ़र में उनका केवल एक डालर ६ सेन्ट खर्च हुआ।

एक साल में वे नाटिक की वादविवाद-सभा के ख़ास वक्ता हो गये। ८ वर्ष भी नहीं बीतने पाये थे कि मासाचुसेट की व्यवस्थापक सभा में गुलामी के विरुद्ध उनका पहला भाषण हुआ। चारह वर्ष के बाद वे वहाँ की राष्ट्रीय कांग्रेस में आ गये। उनका प्रत्येक क्षण महान अवसर था। उन्होंने जीवन की प्रत्येक घटना को अपनी विजय का साधन बना लिया था।

लगभग १ हजार वरस पहिले लायोन्सनगर में एक भोज दिया गया था। बड़े-बड़े लोग उपस्थित थे। प्राचीन ग्रीस की पौराणिक कथाओं के चित्रों के सम्बन्ध में कुछ विवाद हो पडा। मेहमानों में इस तरह से विवाद बढ़ते देखकर गृह-स्वामी ने अपने एक नौकर को बुलाया और उस चित्र के विषय में समझाने के लिए कहा। नौकर ने

स्पष्ट, संक्षेप, सरल और विश्वसनीय भाषा में सारे विषय को समझा दिया। सब आश्चर्य में पड़ गये और साथ ही सारे झगड़े का भी अन्त हो गया।

एक मेहमान ने बड़े आदर के साथ पूछा—“महाशय ! आपने किस स्कूल में जिज्ञा पाई है ?” नौजवान नौकर ने नम्रता में उत्तर दिया—“महाशय ! मैंने कई स्कूलों में जिज्ञा पाई है, परन्तु ‘विपत्ति के स्कूल में मैंने सब में अधिक समय तक अध्ययन किया है।’ गरीबी से उसने कितना अच्छा लाभ उठाया। उन दिनों यद्यपि वह एक गरीब नौकर था, परन्तु जल्दी ही यूरोप में उमरी कलम की कीर्ति गूँज उठी थी, और आज कौनसा सम्यक देश है जो क्रान्तिद्वारी जीन जेक रूसो के ग्रन्थों से परिचित नहीं है ?

आठ बरसों तक विलियम कावेट हल चलाया करता था। वह। मैं भाग कर वह लन्दन आया आठ नौ महीने तक वह कानून सम्बन्धी कागजों की नकल करता रहा। फिर पलटन में भर्ती हो गया। अपने सैनिक जीवन के प्रथम वर्ष में एक पुस्तकालय का सदस्य बन गया और उसकी अधिकांश पुस्तकें पढ़ डाली। वह खुद लिखना हे कि जब मैं ६ पैसे प्रतिदिन तनखाह पाता था तब मैंने व्याकरण सीखा था। मेरी कौठरी का किनारा में अध्ययन करने का कमरा था, सिपाही का झोला कितने रस्वने की आलमारी थी, मेरी गोद में पड़ा हुआ लकड़ी का तख्ता मेरी टेबिल थी। इस काम में मुझे एक वर्ष से अधिक नहीं लगा। मोमबत्तियों और तेल खरीदने के लिए मेरे पास पैसे नहीं था, ठंड के दिनों में मुझे अंधेरे में रहना पड़ता

था, आग की रोशनी से मैं काम चलाता था। कलम या कागज खरीदने के लिए मुझे अपने खाने के रूप्यों में से खर्च करना पड़ता था। अतएव मुझे आधे पेट ही रह जाना पड़ता था। मुझे कभी ऐसा समय नहीं मिला था जिसे मैं स्वतंत्रता से अपना कह सकता। दस सिपाहियों की आपस की बातचीत, हँसी, गायन, सीटी और शोर-गुल के समय ही मुझे पठना पड़ता था। उनकी स्वतंत्रता पर मेरा कोई अधिकार नहीं था। कलम और स्याही के लिए खर्च हो जानेवाले एक फादिंग को आप मामूली चीज मत समझिए। वह एक फादिंग, ओह। मेरे लिए बड़ी भारी चोज थी। मेरा स्वास्थ्य अच्छा था और मैं खूब व्यायाम करता था। हरेक आदमी के लिए वाजार-खर्च दो पेंस प्रति सप्ताह मिलता था। मुझे अच्छी तरह याद है कि एक समय मैंने एक आध पेनी वचाकर जेब में रख ली थी। मेरी इच्छा थी कि सवेरे इसकी एक लाल मछली खरीदूंगा। मुझे बड़ी भूख लगी और मैंने अपनी जेब में हाथ डाला तो वह विलकूल खाली था। अध-पेनी नदारद थी। भूख के मारे प्राण निकल रहे थे। लेकिन क्या किया जाय ? मैं विरतर पर अपना सिर रख कर बच्चे की तरह व्याकुलता से आँसू बहाता रहा।”

परन्तु कावेट महोदय ने अपनी दरिद्रता और कठिनाइयों का अपनी ज्ञान और सफलता की मुराद को पूरा करने के लिए उपयोग किया। वह लिखता है कि यदि मैं ऐसी परिस्थिति में ऐसा काम कर सका तो क्या संसार भर में कोई ऐसा युवक है, या हो सकता है, जो इस काम को न करने के लिए कोई बहाना ढूँढ निकाले ?

थियोडर पारकर ने एक दिन कहा—“पिताजी ! क्या कल मुझे छुट्टी मिलेगी ? गरीब पिता ने यह बात सुनकर आश्चर्य से अपने छोटे-से लड़के की ओर देखा, क्योंकि दूसरे दिन काम बहुत था, परन्तु लड़के की सच्ची इच्छा को देखकर उसने उसे छुट्टी दे दी । थियोडर प्रातःकाल जल्दी उठा और दस मील पंदल चलकर हावर्ड कालेज पहुँचा । उसने वहाँ प्रवेश-परीक्षा में भरती होने की इच्छा बताई । वह आठ वरस की उमर से ही नियमपूर्वक रकूल नहीं जा पाया था । ठण्ड के दिनों में वह केवल तीन महीने जाता था और वारम्बार अपने सबक को हल चलाते समय अथवा कोई और काम करते समय याद किया करता था । यहाँ-वहाँ बचा हुआ समय वह अच्छे-अच्छे ग्रन्थों के पढ़ने में लगाता था । बेचारा माग-मागकर किताबें पढ़ता था । एक किताब वह माँग नहीं सका परन्तु उसकी उसे बड़ी जरूरत थी । एक दिन गर्मी के मौसम में सूर्योदय से पहिले वह उठा और बेरों को चुन थैलों में भरकर वोस्टन के बाजार में बेच आया । उनकी विक्री से जो पैसे मिले उससे उसने लेटिन क्रोप खरीदा ।

जब थियोडर रात में बड़ी देर से घर लौटकर आया और अपनी सफलता का किस्सा पिता को सुनाया, तब पिता ने कहा :—“शावास थियोडर ! परन्तु तुम्हें मैं पढ़ने का खर्च देने में तो असमर्थ हूँ ।” पुत्र ने जरा भी विस्मित न होते हुए कहा—“पिताजी ! सच है । पर मैं स्कूल में नहीं रहूँगा, मैं घर ही में पढ़ाई करूँगा और अन्तिम परीक्षा में बैठकर सार्टीफिकेट प्राप्त कर लूँगा ।” और उसने ऐसा ही किया । बाद में चलकर यही व्यक्ति देश का हार हो गया ।

एल हूवरिट कहता है—“मेरे जीवन की सबसे महत्वपूर्ण घड़ी वह थी जब मैंने होमर की लिखी हुई इलियड की पन्द्रह पंक्तियाँ पढ़ी थी।” उसका पिता जब मरा था तब उसकी उमर १६ वर्ष की थी। वह लुहारी का काम सीखता था। दिन में १०-१२ घंटे रोज उसे भट्टी का काम करना पड़ता था। भट्टी धोंकते समय वह अंकगणित के प्रश्न हल करता जाता था। दस बरस बाद उसने वुस्टर के पुस्तकालय का आश्रय लिया। उस समय वह रोज अपनी दिनचर्या लिखता था। उसकी कुछ सतरों पर दृष्टि डालिए :—

“सोमवार जून १८, सिरदर्द, ४० पृष्ठ कुविये की लिखी हुई, पृथ्वी-सम्बन्धी वाते, ६४ पृष्ठ फ्रेन्च, ११ घंटे भट्टी धोंकना। जून १९, ६० लकीरें हिब्रू, ३० डेनिश, १० बोहेमियन, ९ पोलिश, १५ ताराओं के नाम, १० घंटे भट्टी का काम। बुधवार जून २०, २५ लकीरें हिब्रू, ८ लकीरें साइरिक, ११ घंटे काम।”

इस तरह से-इस बालक का समय बीतता था। गजब का परिश्रम वह करता था। उसने १८ भाषायें और ३२ बोलियों को सीख लिया। वह ‘विद्वान लुहार’ के नाम से प्रसिद्ध हो गया था। इस भाग्यहीन बालक के अध्यवसाय को देखकर थोड़ी-सी सुविधावाले लडके यदि शिक्षा प्राप्त न कर सकते हों तो उन्हें शर्म से मुंह नीचा कर देने के लिए यह उदाहरण पर्याप्त है।

टान्पेज युवकों के साथ वाते करते-करते कहा करते कि “नवयुवको। क्या तुमको आपत्तियों को देखकर डर लगता है ? क्यों तुम्हारी गरीबी तुम्हारे रारते में बाधक हो रही है ? एक बार सोचो,

तुम आज उसी जगह पर खड़े हुए हो जिसपर अन्त में सफलता पानेवाले भी खड़े हुए हैं। मेरे शब्दों को ध्यान से सुनो और तीस वरस बाद इनपर विचार करना। तुम्हें पता लगेगा कि उस समय जो लोग देश के लखपती धनवान् प्रभावशाली वक्ता, प्रतिभावान् कवि, ऐश्वर्यशाली सौदागर, बड़े-बड़े मानवजाति के प्रेमी, राष्ट्र और धर्म के उद्धारक होंगे—वे सब इस समय तुम्हारी ही वरावर खड़े हैं। एक इंच ऊँचाई पर भी कोई नहीं है। वे भी बड़ी ही कठिन परिस्थितियों में फँसे हुए हैं।

“यदि पास कुछ नहीं है, कोई सम्पत्ति नहीं है, तो नवयुवक। किसी पुस्तकालय में जाओ, कुछ पुरतकों को निकालो और उस परमेश्वर के वनाये इस आश्चर्यजनक यंत्र—अपने शरीर—के हाथ-पंर, आखों और कानों के बारे में पढ़ो, फिर किसी डाक्टर के साथ अस्पताल में जाकर शरीर के भीतरी भागों को देखो और कभी भी भूलकर अपने मुँह से मत निकालो कि तुम्हारे पास जीवन-यात्रा शुरू करने के लिए पूँजी नहीं है। देखो हरेक गरीब से गरीब नवयुवक को खुद ईश्वर ने अच्छी तरह से सुसज्जित कर दुनिया में भेजा है। मिहनत करो, और दुनिया में अपनी ज्योति प्रकटाओ।”

अखबार बेचने का धन्धा जीवन की सफलता और सम्मान पाने के लिए क्या कोई अच्छी शुरुआत है ? अखबार बेचकर रोज के भोजन का प्रबन्ध करना कोई बड़ी किस्म की बात नहीं है। तिसपर भी अमेरिका के व्यापार का पुनर्जन्म करनेवाले एडीसन ने, ग्रान्ट ट्रून्क रेलवे पर अखबार बेचने का काम शुरू किया था। थामस एलवा

एडीसन उस समय १५ वर्ष का था। उतनी छोटी उमर में ही उसने रसायनशास्त्र का अध्ययन करना शुरू कर दिया था।

एडीसन प्रतियोगिता में हमेशा सर्वश्रेष्ठ निकलता था। थोड़ी सी उम्र ही में उसने विज्ञान के धेय को अपना लिया था। हाल में एक बार जब उससे उसकी सफलता का कारण पूछा गया तब उत्तर दिया कि मैं हमेशा नशे से दूर और कार्य को छोड़कर दूसरी सब बातों में विलकुल सयमी रहा हूँ।

दो अशिक्षित और अज्ञात व्यक्ति एक सरते-से होटल में आकर ठहरे। इन्होंने देश के खून में भिदी हुई एक वुराई को मिटाने का निश्चय किया था। एक ओर ये थे साधनहीन और गरीब व्यक्ति, और दूसरी ओर थे देश के पढ़े-लिखे विद्वान् राजनीतिज्ञ, धर्मोपदेशक, धनशाली और वैभवशाली व्यक्ति। उन्हें राष्ट्र की एक रुढ़ि के विरुद्ध सफल होने का क्या कोई अवसर था ? हाँ। क्योंकि इन युवकों के दिलों में ऊँचे उद्देश्य की एक आग जल रही थी। उनका कार्य सच्चा था। उनमें से एक का नाम वेन्जमन लॉन्डे था। उसने ओहियो से एक 'द जिनियस आफ युनिवर्सल लिबर्टी' (विश्व-रत्नत्रता की प्रतिभा) नाम का पत्र निकाला था। हर महीने वह उस पत्र की छपी प्रतिया छापेखाने से २० मील की दूरी पर पीठ पर लादकर ले जाता था। अपने ग्राहकों की संख्या बढ़ाने के लिए उसने ४०० मील की यात्रा की थी। वह एक असाधारण व्यक्ति था।

विलियम लाइड गैरीसन को सहयोगी बनाकर उसने इस काम को और भी अच्छी तरह से चलाया। आम सड़कों पर काम करनेवाले

गुलामों के दृश्यों ने, घर और कुटुम्ब से अलग किये गये इन अभागो गुलामों से लड़े हुए जहाजो ने, नीलाम-घर की हृदयविदारक बातो ने, गैरीसन के हृदय पर एक अमिट छाप लगा दी थी। गरीब माता के इस पुत्र ने, जिसे स्कूल की शिक्षा नहीं मिली थी परन्तु वचपन ही से अत्याचार का विरोध करना सिखाया गया था, इन दोनों को आजादी दिलाने के लिए अपने जीवन को अर्पण करने का निश्चय कर लिया था।

पत्र के पहिले ही अक मे गैरीसन ने “गुलामी से शीघ्र मुक्ति” विषय पर एक जोरदार अप्रलेख लिखा। सारे समाज ने उसे गालियाँ देना शुरु किया। वह पकड लिया गया और जेलखाने मे भेज दिया गया। यह खबर उसके मित्र जान जी० विहियर को मिली। उसने एक धनी मित्र हेनरी वले को लिखा कि आप मिहरवानी करके जुर्माना देकर गैरीसन को ब्रुडा लीजिए। ४६ दिन की कैद के बाद वह छोड दिया गया। गैरीसन को २४ वर्ष की आयु मे अपने आजाद विचारों के कारण जेल भोगनी पडी थी। उसने अपनी जवानी मे एक राष्ट्र की एक वुराई का जोरों से विरोध किया था।

बिना धन, टोरत और किसी जान-पहचान के उसने वोस्टन से ‘लिवरेटर’ (मुक्तिदायक) नामक पत्र निकालना शुरु किया। जरा इस युवक की पहिली घोषणा को तो पढिए। वह लिखते हैं—“मैं सत्य के समान कठोर और न्याय के समान दृढ रहूंगा। मैं हृदय से सत्य कहता हूँ, मैं व्यर्थ के शब्दों का जजाल नहीं रचूंगा। मैं क्षमा नहीं करूंगा। मैं एक इंच पीछे नहीं हटूंगा, मेरी बातें सुननी पडेंगी।”

जिस युवक के खिलाफ सारी दुनिया हो उसके लिए ये किननी दिठाई की बातें हैं ?

दक्षिण करोलिना के आनरंवल रावर्ट हेने ने वोस्टन के मेयर को लिखा—“मेरे पास किसी ने ‘लिवरेटर’ की एक प्रति भेजी है। कृपया उसके प्रकाशक का नाम लिख भेजिए।” मेयर को पता लगा कि एक युवक इसे एक कोठरी में छापता है। उसके साथ में एक हथौड़ी लडका रहता है तथा कुछ आदमी भी और काम करते हैं।

परन्तु इसी युवक ने एक कोठरी से ‘लिवरेटर’ निकालकर सारे संसार के विचारों में क्रांति मचा दी। लोगों ने सोचा कि इसे जरूर दवाना चाहिए। करोलिना को ‘विजीलेन्स असोसियेशन’ ने ‘लिवरेटर’ की प्रति बेचनेवाले को पकड़ने के लिए १५ सौ डालर का इनाम रखा। एक-दो रियासतों के गवर्नरों ने सम्पादक के सिर के लिए इनाम की घोषणा की। जॉर्जिया की कानून-सभा ने ५ हजार डालर का इनाम उसे पकड़ने और अपराधी साबित करने के लिए रखा।

गैरीसन और उसके साथियों को हर जगह से धमकी दी जाती थी। परन्तु वे अपने उद्देश्य पर डटते ही रहे। अंत में सफलता मिली और सारे राष्ट्र ने उसका सम्मान किया।

लन्दन की एक घुड़साल में माइकल फराडे नाम का एक लडका रहता था। वह अखवार बंचा करता था। सात वर्ष की उम्र में वह एक जिल्दसाज की दूकान में काम करने लगा। इनसाइक्लोपीडिया नामक पुस्तक की जिल्द बाधत समय उसकी निगाह विजली के एक लेख पर पड़ी। उसने उसे पढ़ा। छोटी-मोटी चीजें इकट्ठी करके प्रयोग करने

शुरू किये । एक ग्राहक उस लड़के के उद्योग को देख बड़ा प्रसन्न हुआ और उसे सर हेम्फ्री डेवी का भाषण सुनने के लिए ले गया । माइकल ने भाषण पर नोट लिख लिये और फिर उन्हें डेवी के पास भेज दिया । इस महान् व्यक्ति ने इसे अपने यहाँ यंत्रों को व्यवस्थित रूप से रखने के लिए नौकर रख लिया । वालक डेवी के प्रयोगों को बड़े ध्यान से देखा करता था । कुछ समय में यही भाग्यहीन वालक एक बड़ी भारी सभा में भाषण देने को निमन्त्रित किया गया । बाद में वह बुलविच की रायल एकेडेमी का अध्यापक नियुक्त कर दिया गया और विज्ञान-संसार में चमत्कार करने लगा ।

भाग्यहीन वालक डिसरेली ने कहा था—“जो बातें एक बार हो चुकी हैं वे ही फिरसे हो सकती हैं । मैं गुलाम नहीं हूँ, कैदी नहीं हूँ, और अपनी ताकत से बाधाओं को दूर कर सकता हूँ ।” उसके खिलाफ सब कुछ था, उत्साह देने के लिए केवल हजारों वर्षों के उदाहरणमात्र थे । वह सोचता था कि जब जोसफ नाम का गरीब यहूदी ४ हजार वर्ष पहले परिश्रम से मिश्र का प्रधान मंत्री हो गया, तब क्या वह भी प्रधानमंत्री नहीं हो सकता ? वह छोटे दरजेवालों के बीच से आगे बढ़ा, मध्यम दरजेवालों के बीच से आगे बढ़ा, ऊँचे दरजेवालों के बीच से ऊपर निकला, और राजनैतिक तथा सामाजिक शक्ति का मालिक बन बैठा । पार्लमेट में लोगों ने उसकी हँसी उड़ाई, उसे घृणा की नजर से देखा, अपनी अनिच्छाओं को प्रदर्शित किया, परन्तु उसने केवल यही कहा—“समय आवेगा जब तुम मेरी बात सुनोगे ।” और समय आया जब वह भाग्यहीन वालक इंग्लैण्ड का

प्रधानमंत्री हो गया। लगभग २५ वर्ष तक वह राज्य का भाग्य-विधाता बना रहा।

एक गरीब विधवा थी। उसके तीन बालक थे। परन्तु इन तीन के पास पहिनने को दो ही पायजामे थे। उसे बड़ी चिन्ता लगी रहती थी कि ये किसी तरह पढ़ जावें। इसलिए वह अपने हिसाब से उन्हें भेजती थी। शिक्षक को मालूम हो गया कि हर एक लड़का तीन दिन में केवल एक दिन रकूल आता है। उस गरीब ने जैसा बन सका उनको शिक्षा दी। एक लड़का प्रोफेसर, दूसरा डाक्टर और तीसरा लड़का पादरी हो गया। “अवसर नहीं है, ‘भाग्यहीन है,” इस तरह की पुकार मचाकर जीवन नष्ट करनेवालों के लिए यह कैसा सुन्दर उदाहरण है।

सफलता पाने के केवल कुछ रास्ते हैं, उन्हीं रास्तों से लोग विजयी हो सकते हैं। नवयुवक में दृढ़ इच्छाशक्ति होनी चाहिए, उसे काम से घृणा नहीं करना चाहिए, कोई भी ईमानदारी से किया गया काम उसकी जात को नीचा नहीं करता। ऊँचे कुल का लड़का बढई का काम करने से बढई नहीं हो सकता। क्या तुम बाधाओं का सामना कर सकते हो ? क्या तुम नाकामयाब होने पर भी नाकामयाबी के कारणों को ढूँढकर फिर से आगे बढने के इच्छुक हो ? क्या तुम अपने पैरों पर अपने को खड़ा करने की ताकत रखते हो ? क्या तुम मनुष्य के महान भविष्य पर भरोसा करते हो ? तो तुम्हारे मार्ग को गरीबी रोक नहीं सकती, भूख और प्यास तुम्हारी आकांक्षाओं को दबा नहीं सकती, धन और सहायता की कमी तुम्हारे उत्साह को हटा नहीं सकती, जनता की हसी और मजाक से तुम अपने कार्यों को

नहीं छोड़ सकते। तुम्हारे स्वगत के लिए कहीं दूरी पर नकली वादलों की ओट में छिपे हुए मन्दिर में सफलतादेवी विराजमान है। केवल दृढ़ता से उस ओर बढ़ने ही की जरूरत है।

एक गरीब लड़का था। उसे स्कूल की शिक्षा नहीं मिली थी। परन्तु अपने कार्यों से वह मानवजाति की प्रशंसा का पात्र हो सका। अमेरिका के युद्ध के समय वह वहाँ का सभापति था और उसने ४ लाख गुलामों को मुक्त कर दिया।

इस लम्बे कद के, टुवले-पतले, भेदी सूरतवाले नवयुवक को झाड़ काटते हुए कल्पना कीजिए। सोचिए, उसके मकान का फर्श अच्छा नहीं है, खिड़कियाँ नहीं हैं, वह साफ़ के समय आग के उजाले में गणित और व्याकरण का अध्ययन कर रहा है। ब्लैकस्टोन के ग्रन्थ को पढ़ने की इच्छा से वह चार मील की यात्रा करता है और उस अमूल्य पुस्तक को लाता है। रास्ते में वह सौ पृष्ठ पढ़ लेता है। यही अब्राहम लिंकन अमेरिका का भाग्यविधाता हो गया।

ओहियो के जंगल की एक मोँपड़ी में एक विधवा १८ मास के बालक को लेकर चिन्ता कर रही थी कि किस तरह से भेड़ियों से बालक की रक्षा हो सकेगी ? थोड़े दिनों में लड़का बड़ा होता है। लकड़ी काटता, खेत जोतता और माता की मदद करता है। हरेक फुरसत के घन्टे को वह उधार ली हुई पुस्तकों के अध्ययन में खर्च करता है। १६ वर्ष की उम्र में वह खच्चर हाकने का काम करता है। जल्दी वह एक पुस्तकालय में झाड़ लगाने और घटी वजाने के काम के लिए दरखास्त देता है। वह मंजूर होती है और इससे उसका कुछ खर्च निकल जाता

हैं। दूसरी जगह वह कपड़े धोने और सामान लाने आदि के काम पर एक डालर प्रति सप्ताह के वेतन पर काम करने लगता है।

शोध ही वह विलियम कालेज में जा पहुँचता है और दो साल में सम्मान-सहित पास हो जाता है। २६ वर्ष की उम्र में राज्य की सीनेट में पहुँचता है और ३३ वर्ष की उम्र में कांग्रेस में प्रवेश करता है। इस तरह से हेरम कालेज में घण्टे बजाने का काम करनेवाला लडका जेम्स ए गारफील्ड २७ वर्ष में संयुक्तराष्ट्र अमेरिका का राष्ट्र-पति हो जाता है।

नवयुवको। सबके लिए ससार में स्थान है। सबके लिए प्रसिद्धि और ख्याति पाने के साधन हैं। गरीब होते हुए भी लोग जगत् में बड़े-बड़े लेखक हो गये, कवि हो गये, राष्ट्र-निर्माता हो गये, लक्ष्मीपति हो गये, चित्रकार हो गये। फिर तुम क्यों उदास बैठे भाग्य को कोसते हो ? आगे बढ़ो और सफलता तुम्हारी राह देख रही है।

[३]

पुरसत की घड़ी

क्या तुम्हें अपने जीवन से प्रेम है ? तब समय को व्यर्थ नष्ट मत करो, क्योंकि जीवन उसीसे बना है ।

—फ्रेंकलिन ।

मैंने समय को नष्ट किया और अब समय मुझे नष्ट कर रहा है ।

—शेक्सपियर

बड़ी देर तक बेजमिन फ्रेंकलिन की दूकान के सामने घूमनेवाले

एक आदमी ने अन्त में पूछा :—

“इस किताब की क्या कीमत है ?”

छुर्क ने उत्तर दिया—“एक डालर ।”

“एक डालर । क्या इससे कम नहीं ?”

“नहीं ।”

खरोड़नेवाले ने थोड़ी देर इधर-उधर देखने के बाद उससे पूछा—

“क्या मि० फ्रेंकलिन भीतर है ?

“हां, अभी काम में लगे हुए हैं।”

“मैं जरा उनसे मिलना चाहता हूँ।”

मालिक बुलाये गये और खरीददार ने पूछा—“मि० फ्रेंकलिन, आप इस पुस्तक की क्रम से कम क्या कीमत लेंगे ?”

“सवा डालर।”

“सवा डालर। अभी तो आपका क्लर्क एक डालर कहता था।”

“ठीक है। लेकिन अपना काम छोड़कर आने में मेरा समय भी तो खर्च हुआ न ?”

खरीदार आश्चर्य में पड़ गया और अपनी बातचीत को खत्म करने के विचार से उसने फिर पूछा—“अच्छा, अब इसकी कमसे कम कीमत बता दीजिए तो मैं ले लूँ।”

“डेढ़ डालर।”

“डेढ़ डालर। वाह। अभी तो तुम सवा डालर ही कह रहे थे।”

“हां, मैंने वह कीमत उस समय कही थी। पर अब तो डेढ़ डालर होगा, और ज्यों-ज्यों आप देर करते जायेंगे कित्ताव की कीमत बढ़ती जायगी।”

ग्राहक ने जेब से पैसे निकालकर दे दिये और कित्ताव लेकर घर का रास्ता लिया। उसे आज समय को धन अथवा विद्वत्ता में परिवर्तित कर देनेवाले स्वामी से एक उत्तम शिक्षा मिल गई।

एल हूवरिट कहता है—“ये सब बाने जो मैंने करके दिखा दी हैं

अथवा जिन्हे कर दिखाने का मैं अभिलाषी हूँ, वे सब धीरे-धीरे धैर्य से और चिंटी के समान सतत कार्य-दृढता के द्वारा पूरी की गई है, अथवा की जावेगी। मैं एक घटना के बाद दूसरी घटना, एक विचार के बाद दूसरे विचार, के बल पर आगे बढ़ा हूँ और यदि मैं कभी भी महत्वाकांक्षा से प्रेरित हो उठता हूँ तो इसी आशा से कि अपने देश के नवयुवकों के सामने एक ऐसे उदाहरण को उपस्थित करूँ जिसके द्वारा वे समय के अमूल्य टुकड़ों को—जिन्हे क्षण कहते हैं—काम में लाना सीखें।”

जो लोग संसार में बड़े हैं उन्होंने समय के मूल्य को समझा है। जब मनुष्य सोते थे तब एल हुबेरिट काम करते थे, जब दूसरे ऐश-आराम में मग्न थे तब वे सिर झुकाये अपने कार्य में लगे रहते थे। पार्लमेन्ट में बर्क का चकित कर देनेवाला भाषण सुनकर उसके भाई ने कहा था—“बड़े आश्चर्य की बात है कि ‘नेड’ ने कुटुम्ब की सारी प्रतिभा पर अपना ही अधिकार जमा लिया है। परन्तु मुझे याद आता है कि जब हमलोग खेला करते थे तब वह काम करता रहता था।”

दिन मित्रों के वेश में हमारे सामने आते हैं और कुदरत की अमूल्य भेंट लाते हैं। अगर हम उनका उपयोग नहीं करेंगे तो वे चुपचाप चले जावेंगे।

प्रत्येक सुन्दर प्रभात सुन्दर चीजे लेकर उपस्थित होता है। पर यदि हमने कल के तथा परसों के प्रभात की कृपा से लाभ नहीं उठाया तो आज के प्रभात से लाभ उठाने की शक्ति क्षीण होती चली

जायगी। यदि यही रफ्तार जारी रही तो फिर हम इस शक्ति को विलकुल ही खो देंगे। किसी विद्वान ने ठीक ही कहा है कि खोई हुई सम्पत्ति कमखर्ची और परिश्रम से प्राप्त की जा सकती है, भूला हुआ ज्ञान अध्ययन से प्राप्त हो सकता है, नष्ट किया हुआ स्वास्थ्य दवा और संयम से लौटाया जा सकता है, परन्तु नष्ट किया हुआ समय चला जाता है—हमेशा के लिए चला जाता है—वह स्मृति की एक चीज हो जाता है—अतीत की एक छाया मात्र रह जाता है।

“अरे! अब भोजन करने में दस-पाँचे ही मिनट रह गये हैं। भाई, अब कोई काम नहीं हो सकता।”—यह बात घर-घर में सुनी जाती है। लोग यह कभी नहीं सोचते कि इन्हीं क्षणों के द्वारा, इन्हीं पलों के द्वारा, भाग्यहीन कहलानेवाले बालकों ने दुनिया में बड़े-बड़े काम किये हैं। अब भी यदि हम इन घण्टों को उपयोग में ला सकें तो निश्चय ही सफलता हमारी होगी।

हेरेट वीचरस्टोव ने अपनी सर्वोत्तम रचना “टाम काका की कुटिया” को घर-गृहस्थी के मंगलों के बीच ही में लिखा था। भोजन का इन्तजार करने में जो समय बीत जाता था उसी समय में वीचर ने फ्राउड की रचना ‘इंग्लैंड’ को पढ़ा था। जितने समय तक काफी उबलती थी उतने समय का प्रतिदिन उपयोग करके लाग-फेलो ने ‘इनफरनो’ नामक ग्रन्थ का अनुवाद कर डाला था।

कवि बर्न्स ने खेतों पर काम करते समय अपनी अमर कीर्ति से साहित्य को अलङ्कृत किया। ‘पेरेडाइज लास्ट’ का लेखक महाकवि मिल्टन अंग्रेजी “कामन वेल्थ” और “प्रोटेक्टरेट” का मंत्री था। उसने

अपने कामकाज के समय के क्षणों का उपयोग करके इस अमर महा-काव्य की रचना की। जान स्टुअर्ट मिल ने अपना सर्वोत्तम ग्रंथ ईस्ट-इन्डिया हाउस के क्लर्क के जीवन में लिखा था। गेलीलियो डाक्टरी करता था परन्तु उसके बचे हुए क्षणों के उपयोग के आविष्कारों से संसार ने कितना लाभ उठाया ? ग्लेडस्टन सरीखा प्रतिभाशाली व्यक्ति अपनी जेब में एक छोटी-सी पुस्तक हमेशा लेकर निकलता था। उसे चिन्ता रहती थी कि कहीं कोई घड़ी व्यर्थ न चली जाय। तब हम-जैसे साधारण अवस्था के मनुष्यों को अपने अमूल्य समय को नष्ट होने से बचाने के लिए क्या न करना चाहिए ? एक-एक क्षण संचित करनेवाले इन लोगों का जीवन हम हजारों नवयुवकों और नवयुवतियों के जीवन का कितना उपहास कर रहा है। बड़े-बड़े पुरुष समय के छोटे-छोटे टुकड़ों को बचाकर महान हो जाते हैं और अपनी असफलता पर आश्चर्य करनेवाले उन्हें योही उड जाने देते हैं। उन्हें जीवन भर में कभी भी समय का मूल्य मालूम नहीं होता।

माइकिल फरेडे कित्तियों की जिल्द बाधा करता था। साथ ही अपने वचन के समय को वैज्ञानिक प्रयोग करने में लगाया करता था। एक समय उसने अपने एक मित्र को लिखा—“मुझे समय की आवश्यकता है। क्या ही अच्छा होता यदि मैं किसी सस्ते भाव पर वर्तमान महाशयो की वचन के घण्टे—नहों. दिनों को खरीद सकता।”

प्रतिदिन एक घण्टे काम सीखने से अज्ञान व्यक्ति होशियार हो सकता है। एक घण्टा प्रतिदिन पैसा कमाने से मनुष्य दो दैनिक, दो साप्ताहिक, दो मासिक और लगभग एक दर्जन पुस्तकों के खरीदने

लायक धन पैदा कर सकता है। एक घन्टे में प्रतिदिन २० पृष्ठ पढ़नेवाला लड़का एक वर्ष में कई हजार पृष्ठ तथा लगभग १८ ग्रन्थों को पढ़ सकता है। एक घन्टे रोज के उपयोग से साधारण आदमी महान हो सकते हैं। इस प्रकार दिन का एक घण्टा एक अप्रसिद्ध व्यक्ति को प्रसिद्ध और एक निरुपयोगी पुरुष को अपने देश और जाति का परमोपयोगी आदमी बना डालता है। जब एक घण्टे की इतनी विशेषता है, जब एक घण्टे में जीवन के उलट-फेर करने की इतनी प्रधान शक्ति है, तब दो-चार-छै घण्टे प्रतिदिन खो देनेवाले नवयुवक और नवयुवतियों के जीवन संसार में क्या करके न दिखा देंगे, यदि वे व्यर्थ जानेवाले समय की रक्षा कर उसका सदुपयोग करें ?

हरेक नवयुवक को अपने फुरसत के समय को किसी अच्छे काम में लगाना चाहिए। उसे आनन्द में परिवर्तित कर देना चाहिए। यह काम भले ही उनके प्रधान काम से सम्बन्ध न रखना हो—उन्हे चाहिए कि वे अपने हृदय को केवल उसीमें लगावे।

कुछ लड़के समय के इधर-उधर के टुकड़ों को बचाकर अच्छी शिक्षा प्राप्त कर लेते हैं, दूसरे उन्हे खोकर हाथ मोजा करते हैं। ऐसा कौन नवयुवक है, जो आत्म-सुधार के लिए प्रतिदिन एक घण्टा भी निकाल नहीं सकता ? चार्ल्स फ्रास्ट नामक चमार एक घण्टे रोज अध्ययन करके संयुक्तराष्ट्र का सबसे प्रधान गणित का आचार्य हो गया। जान हण्टर और नेपोलियन केवल चार घण्टे सोते थे। थामस एडीसन केवल तीन घण्टे सोता था।

हण्टर की इकट्टी की हुई सम्पत्तियों को व्यवस्थित रूप में लाने के

लिए प्रोफेसर ओवन को १० बरस लगे। वह २० घण्टे रोज काम करते थे। हन्टर ने अपने उद्योग से हजारों नमूने इकट्ठे किये थे। भला इससे अधिक उद्योगी उदाहरण किसके जीवन में मिल सकता है ?

जान एडमूस का समय जब कोई नष्ट करता था तो उसे बड़ा बुरा लगता था। इटली के एक विद्वान ने अपने कमरे के द्वार पर लिख रखा था—“जो व्यक्ति यहाँ रुकना चाहता है, वह मेरे काम में मदद दें।”

महान् आदमी हमेशा ही समय के कजूस होते हैं। सिसैरो कहता था—“जिस समय को अन्य व्यक्ति जनता के दिखावे तथा मानसिक और शारीरिक आराम के लिए खर्च कर देते हैं उसे ही मैं तत्त्वज्ञान के अध्ययन में लगाता हूँ।” चान्सलर का काम करने के बाद के समय का उपयोग करके लार्ड वेकन ने कीर्ति प्राप्त की। एक बड़े राजनीतिज्ञ से भेट करते समय महाकवि गेटे को अकस्मात् एक विचार सूझा। उन्होंने थोड़ी देर की क्षमा मागी और बगल के कमरे में जाकर उसे लिख डाला। सर हेम्फ्री डेवी ने अपने समय को काम में लाकर बड़े-बड़े आविष्कार कर दिखाये। पोप हमेशा रात्रि को उठता था और अपने उन विचारों को लिख लेता था जो उसके कामकाज में लगे हुए दिवस के जीवन में नहीं आ पाते थे। ग्रोटे ने अपनी ‘थ्रीस का इतिहास’ नामक अद्वितीय रचना अपने बचे हुए समय में लिखी थी।

जार्ज स्टीफनसन फुरसत के समय को सुवर्ण समझता था। उसे वह व्यर्थ नहीं जाने देता था। माजार्ट प्रत्येक मिनट में कुछ न कुछ

आत्म-सुधार अवश्य करता था। वह इतनी देर तक काम करना रहना था कि सोना भी भूल जाता था। कभी अपने कार्य को समाप्त करने के लिए दो-दो दिन और रात लिखता रहता था। उसने अपनी मृत्यु-शैया पर अपनी प्रसिद्ध रचना 'रेक्यूयम' को लिखा था।

सीजर कहा करता था—“भयंकर दुश्मनों के बीच में भी मुझे अपने तम्बू के नीचे अन्य कई बातों को सोचने का अवसर मिल जाता था।” एक बार उसका जहाज डूब गया। वह अपने साथ एक पुस्तक की हस्तलिखित प्रति ले गया था। जब जहाज डूब रहा था तब वह अपना ग्रन्थ देखने में लगा हुआ था।

डाक्टर मारसन गुड लन्दन में एक रोगी को देखने आ रहे थे। रास्ते में उन्होंने लुक्रेशियस का अनुवाद कर डाला। डाक्टर डार्वन ने अपनी बहुत-सी रचनाओं को कागज के छोटे-छोटे टुकड़ों पर लिखा था। वह अपने विचारों को उसी समय लिख लेता था। हेनरी क्रिक ह्विट ने ग्रीक भाषा को दफ्तर से आने-जाने के समय में पढ़ा था। डाक्टर वरने ने इटालियन और फ्रेंच भाषा को घोड़े की पीठ पर सीखा था।

वर्तमान काल एक कच्ची सामग्री है, जिसके द्वारा हम अपनी इच्छित वस्तुओं को बना सकते हैं। भूलकर भी भूतकाल और भविष्य की बातों का स्वप्न देखना अच्छा नहीं। अपने सामने की घड़ियों को पकड़ लो और उनसे कुछ न कुछ पाठ अवश्य ही सीख लो। सच पूछा जावे तो किसी घण्टे के मूल्य को समझनेवाला और उसका उपयोग अच्छी तरह से करनेवाला अभी तक संसार में पैदा नहीं

हुआ है। किसीने कहा है—“ईश्वर एक बार एक ही क्षण क देता है और दूसरे क्षण को देने के पहले पहलेवाले क्षण को छीन लेता है।”

प्रेसीडेंट क्वीनसे हमेशा सोने को जाने के पहिले दूसरे दिन के कार्यों की सूची घना लेता था। इस तरह से समय-विभाग कर लेने से समय नष्ट होने नहीं पाता और हृदय को भी बड़ी शान्ति रहती है, संध्या को अपने किये हुए कार्य को देखकर बड़ा हर्ष होता है। यह प्रणाली विद्यार्थी, लेखक, नेता सभी के बड़े काम की है।

काम में लगे नवयुवक के लिए कोई भी चिंतित नहीं रहता। वह कुछ न कुछ कर ही दिखावेगा। परन्तु वह किस स्थान पर अपने दोपहर का भोजन करता है? अपने निवासस्थान को छोड़कर वह रात को कहाँ जाता है? ब्यालू करने के बाद वह क्या करता है? रविवार और छुट्टी के दिन वह कहाँ व्यतीत करता है? अपने फुरसत के समय को जिस तरह वह बिताता है उसीसे उसका आचरण प्रकट होजाता है। अधिकांश नवयुवक ब्यालू के बाद के समय को सोने में लगाकर अपने जीवन का नाश कर डालते हैं। ख्याति और कीर्ति पर चलनेवाले अपने संध्या के समय को अध्ययन करने और काम करने में व्यतीत करते हैं। वे सन्ध्या को ऐसे व्यक्तियों के ससर्ग में व्यतीत करते हैं जो उनके सुधार में सहायक हो सकें।

- प्रत्येक सन्ध्या एक नवयुवक के जीवन-मरण का प्रश्न है। वहीटियर की इन लकरीयों में बड़ा ही गूढ रहस्य छिपा हुआ है:—

“आज के दिन हम अपने भविष्य को बनाते हैं, अपने भाग्य के

जाले को चुनते हैं। आज के दिन, आगे के समस्त समय के लिए हम पवित्रता अथवा पाप को चुनते हैं।”

समय ही द्रव्य है। हमें एक मिनट व्यर्थ नष्ट न करना चाहिए। द्रव्य का खो देना समय खोने की बराबरी नहीं कर सकता। समय के नष्ट करने का अर्थ है शक्ति का नाश, सामर्थ्य का नाश और अपने आचरण का पतन। इसका मतलब है अवसरों को सदा के लिए खो देना।

एडवर्ड एवेरेट ने लिखा है—हर एक के हाथ में अपनेको उपयोगी, कीर्तिवान् और सुखी बनाने के साधन हैं। बुद्धि-सुधार के द्वारा, गृहदृष्टि से सुधार के प्रत्येक अवसर की ताक में रहकर, विकारों को तुच्छ समझकर, इन्द्रिय-जनित सुखों को घृणा की दृष्टि से देखकर, उपरोक्त बातें हो सकती हैं।

[४]

प्रतिकूल परिस्थिति

जीवन का सबसे बड़ा पुरस्कार, जीवन की सबसे बड़ी ढीलत, है—
किसी एक बात की ओर प्रवृत्ति लेकर जन्म लेना । इसीकी पूर्ति करने में
मनुष्य को सुख मिलता है ।”

—इमरसन

“मैं एक आवाज सुन रहा हूँ, वह आप नहीं सुन सकते । वह मुझे
कह रही है—‘ठहरो मत ।’ मुझे कोई हाथ देकर बुला रहा है, परन्तु
आप उस हाथ को नहीं देख सकते ।”

—टिकेल

राबर्ट वाटर्स का कथन है कि एक न एक दिन ऐसा अवश्य ही
आता है जब प्रतिभावान् मनुष्य किसी एक जबरदस्त शक्ति के
द्वारा त्रिधाता के लिखे हुए कार्य की ओर खिंच जाता है । चाहे

कठिनाइयों के बादल घिरे हों, और भविष्य कितना ही निराशा-जनक दीखता हो, वह तो आनन्द से और दिल लगाकर केवल उसी एक काम को करेगा। जब उसके प्रयत्न विफल होते हैं, वह गरीब हो जाता है, आवश्यकतायें उसकी ओर ताकती हैं, वह भूखों मरने लगता है, लोग उसे त्याग देते हैं, तब वह भले ही लम्बी सास छोड़ते हुए कहने लगे—“बड़ी गलती हुई। मैं फलों का कार्य करता तो मेरी ऐसी हालत न होती।” परन्तु इस प्रकार के विचार क्षणिक रहा करते हैं। अन्त में स्वाभाविक भावना की ही विजय होती है।

तुम में पलने में पड़े हुए उस छोटे-से खिलौने के भाग्य में लिखे हुए विधाता के लेख को पढ़ने की सामर्थ्य नहीं है। क्या तुम दिशा-सूचक यंत्र की सुई में उत्तरीय ध्रुव को देख सकते हो ? ईश्वर ने उसके जीवन की सुई को इस तरह से बनाया है कि वह अपने भाग्य के तारे की तरफ देखती रहती है। तुम भले ही उसे कृत्रिम सलाह से अथवा जबरदस्ती की शिक्षा से कला, कानून डाक्टरी आदि अपने इच्छा के कार्यों के तारों की ओर झुकाने का प्रयत्न कर उसके अमूल्य वर्षों को नष्ट कर दो, परन्तु जब उसे स्वतंत्रता मिलेगी तब वह अपने स्थान पर लौट आवेगी और अपने भाग्य के तारे की ओर ही अपनी दृष्टि रखेगी।

सभ्यता उस समय अपने सर्वोच्च शिखर पर पहुँच जावेगी जब प्रत्येक व्यक्ति अपने उचित काम को चुन लिया करेगा। जबतक मनुष्य को अपना सच्चा स्थान नहीं मिलता तबतक वह आदर्श रूप में सफल नहीं हो सकता।

किसी पिता का अपने पुत्र को अपनासा ही बनाने का प्रयत्न करना एक बड़ा भारी स्वार्थ है। प्रकृति एक ही जैसे दो व्यक्ति कभी नहीं बनाती। प्रत्येक जन्म में वह अपने ढाँचे को बदल डालती है। वही जादूमय मिश्रण दूसरी बार काम में नहीं लाया जाता।

फ्रेडरिक को गाली दी जाती थी, क्योंकि उसे कला और सगीत से बड़ा प्रेम था। वह सैनिक शिक्षा से घृणा करता था। उसके पिता इन बातों को पसन्द नहीं करते थे। कहते हैं कि एक बार उन्होंने अपने पुत्र को मार डालने तक का विचार किया, परन्तु स्वयं उनकी मृत्यु से फ्रेडरिक २८ बरस की उम्र में सिंहासन पर बैठ गया। इसी सगीत और कलाप्रेमी लड़के ने प्रुशिया को यूरोप का सब से अधिक प्रतिभाशाली राष्ट्र बना दिया।

गेलीलियो का पिता उसे डाक्टर बनाना चाहता था और जब उसे शरीर-शास्त्र की पुस्तकें पढ़ने पर बाध्य करता था तब वह उनके नीचे गणित की पुस्तकें छिपाकर बैठता था और चोरी से कठिन-से-कठिन सवाल्यों को हल किया करता था। आठरह बरस की उम्र में उसने गिरजाघर में पेण्डुलम के सिद्धान्त का अविष्कार किया। उसने दूरबीन और खर्दबीन ढूँढकर मनुष्य-जाति के ज्ञान और शक्ति को कई गुना बढ़ा दिया।

माइकल इंजीलो के पिता ने घोषित कर दिया था कि मेरी किसी मन्तान को कला जैसा घृणित कार्य न सीखना चाहिए। उसने उसे दीवारों पर चित्र बनाने के लिए सजा भी दी, परन्तु उसके हृदय में जलनेवाली चित्रकला की ज्योति को उस महान् चित्रकार ने प्रज्वलित

क्रिया था और उसने उसे कभी सुख से नहीं सोने दिया, जबतक कि उसने सेण्टपीटर और सिसटाइन के गिरजे में अपने अमर चित्रों को नहीं चित्रित कर लिया ।

हेण्डल चाहता था कि उसका लडका वकील हो और इसी कारण वह उसे संगीत से दूर रखने का प्रयत्न करता था । परन्तु लडके को कहीं से एक टूटा हुआ वाजा मिल गया, उसे ही लेकर वह घास के ढेर में छिपकर बजाता था । एक दिन उसका पिता ड्यूक आफ वेसनफील्ड के यहाँ गया । लडके ने वाजा बजाकर सबको चकित कर दिया और शीघ्र ही उसके वाजे को सुनने के लिए लोग इकट्ठे होने लगे । एक दिन ड्यूक भी सुननेवालों में था, उसके आश्चर्य का ठिकाना नहीं था । लडका उसके सामने लाया गया । ड्यूक ने लडके को उत्साहित किया और पिता को लडके की प्रवृत्ति में बाधा न डालने का निवेदन किया ।

डेनियल डेफो व्यापारी रहा, सेक्रेटरी रहा, एक फैक्टरी का मैनेजर रहा, कमिश्नर अकाउण्टेण्ट रहा तथा कई छोटी-मोटी पुस्तकों का रचयिता रहा, तब कहीं अन्त में उसने अपनी संसार-प्रसिद्ध 'राविन्सन क्रूसो' नामक रचना की थी ।

इरस्कीन ने समुद्री वेड़े के कार्य में चार वर्ष व्यतीत किये और उन्नति की आशा से सेना में भरती हो गया । इस काम को भी वह दो वर्ष तक करता रहा । एक दिन वह यों ही न्यायालय में पहुँचा । न्यायाधीश इसकी जान-पहिचान का था । उसने इसे अपने पास बिठलाया और कहा—“देखो, ये इंग्लैण्ड के बड़े-बड़े कानूनज्ञ लोग हैं ।”

इस्क्रीन के हृदय की स्वाभाविक चिनगारो भडक उठी। वह वहाँ बैठे-बैठे हर एक के व्याख्यान को सुनता रहा। अन्त में निर्णय निकला कि 'मैं इन सबसे आगे निकल सकता हूँ।' वस उसी दिन से उसने कानून के अध्ययन में अपना मन लगाया और उस क्षेत्र में वह अपने देश का एक प्रकांड विद्वान् तथा वक्ता हो गया।

वह युवक सुखी है जो अपने मधुर स्वप्नों के कार्य को पा जाता है। यदि उससे वह काम भी अच्छी तरह नहीं करते वनता तो फिर वह कोई कार्य न कर सकेगा। प्रकृति मनुष्य के पीछे पडो ही रहती है, जबतक कि वह अपने विधाता के लिखे कार्य में नहीं लग जाता। वह उसको आगे धकेलती है, प्रेरणा करती है, कष्ट देती और अन्त में उसे ठिकाने पर पहुँचा देती है। लोग भले ही कोशिश करे कि दिशा-सूचक यंत्र की सुई गुरु अथवा शुक्र के तारों की ओर देखने लगे, परन्तु ऐसा होना असम्भव है। उन्हें परीक्षा कर लेनी चाहिए तब कहीं अपने पुत्र को अपनी इच्छाओं की कठोर धार पर लिटाने का साहस करना चाहिए।

यदि किसी गाडी खींचनेवाले घोड़े को घुड़दौड़ में शामिल करो तो कैसा मजाक होगा ? इससे कहीं ज्यादा हास्यास्पद बात हमारे दिमागों के विचार है। हम समझते हैं कि कानून, डाक्टरी और प्रोफेसरी ये ही तीन बातें हमारे युवकों के जीवन के लिए निर्दिष्ट की गई हैं। और क्या दूसरे धन्धे नहीं हैं ? किसी देश के ८० प्रतिशत प्रेजुएटों का कानून सीखने के लिए भरती होना कितनी हँसी की बात है ? कितने नवयुवक माता-पिता के धन्धे के बुरे नक्काल बनते हैं, कितने बुरे डाक्टर और वकील

होते हैं ? देश भर में ऐसे नवयुवक भरे पड़े हैं, जो निराश हैं, नष्ट हो रहे हैं, बेकारी में फँसे हैं, गरीब हो रहे हैं, भोजन मागने पर भी भूखो मर रहे हैं, साहसहीन हो रहे हैं, तडप रहे हैं, अगणित दुखों को भोग रहे हैं और ईश्वर से जीवन-मुक्ति की प्रार्थना कर रहे हैं। यह सब क्यों हो रहा है ? क्योंकि वे अपने सच्चे कार्य को नहीं जानते। केवल नौकरी ही उनका लक्ष्य हो रहा है।

दस वर्ष की आयु तक बहुत कम लड़कों में प्रतिभा अथवा किसी एक कार्य की प्रवृत्ति ज्ञात होती है। बहुतसे लड़के ज्ञान विस्तृत हो जाने पर और थोड़ी-बहुत शिक्षा पा लेने पर भी अपने भाग्य की लिखावट का बीस वर्ष की आयु तक निर्णय नहीं कर पाते। प्रत्येक व्यक्ति अपने दिमाग के दरवाजे पर ठोकर लगाता है और अपने काम को जानना चाहता है, परन्तु उत्तर नहीं मिलता। इतने पर भी यह कोई कारण नहीं देखता कि अपने हाथ के काम को ठीक रीति से न किया जावे। सेमुअल स्माइल्स एक ऐसे धन्धे में शिक्षित किया गया था जो उसकी रुचि के प्रतिकूल था, परन्तु फिर भी वह उसमें बड़ी धीरता और योग्यता से भिड़ा रहा। इससे उसके लेखन-कला के कार्य में बड़ी सफलता मिली।

अपने प्रतिदिन के कार्य के साथ सचाई तथा ईमानदारी और स्वयं अपने तथा अपने माता-पिता, स्वामी एवं ईश्वर के साथ उत्तरदायित्व पूर्ण व्यवहार करते रहने से एक न एक दिन मुख्य कार्य मिल ही जावेगा।

गारफील्ड संयुक्तराष्ट्र का राष्ट्रपति कभी न हुआ होता, यदि वह एक अच्छा शिक्षक, जिम्मेदार सैनिक तथा कुशल राजनीतिज्ञ

न होना । इसी तरह न तो लिफ्ट और न ग्रान्ट ही बचपन से राजनीति के लिए प्रयत्न कर रहे थे । आदमी का काम है कि वह जिस परिस्थिति में फँक दिया गया है उसीमें अच्छी तरह से काम करे । अपनी सारी शक्ति लगादे और मौका मिलते ही अपनी रुचि के मैदान की ओर दौड़ पड़े । कर्तव्य को अपना पथ-प्रदर्शक तारा बनाओ, तुम्हारी योग्यताओ और दृढ़ता के अनुकूल सफलता तुम्हें अवश्य मिलेगी ।

यदि हृदय और रुचि बढ़ने के काम को पुकारते हैं तो बढ़ई हो जाओ, यदि ढबाई की ओर है तो डाक्टर हो जाओ । दृढ़-निश्चय के साथ काम करने पर किसी भी नवयुवक के सामने सफलता के सिवा कोई दूसरा रास्ता नहीं है । यदि कोई रुचि ही नहीं मालूम पड़ती, तो अपने अवसरों और योग्यता के अनुकूल सावधानी से कार्य चुन लेना चाहिए । संसार में सभी के लिए कुछ न कुछ कार्य है । सच्ची सफलता अपने काम को अच्छी तरह से करने में ही है, और यदि शरीर में उत्साह है तो भला इसे कौन नहीं कर सकता ?

जो लोग पहले गधे, आलसी और मूर्ख कहलाते थे, वे ही जब सफल होगये तब ससार ने उनके साथ बड़ा ही दयापूर्ण व्यवहार किया । परन्तु जब वे निराशा और मिथ्या जजालों के बीच में खड़े होकर सिर उठाने के प्रयत्न कर रहे थे, तब ससार उनके मार्ग में रोड़े अटकाता था, उनके सिर पर डंडा जमाकर सिर नीचे ही रखने को बाध्य करता था । प्रत्येक लड़के और लड़की को मौका दो उसे ठीक उत्साह दो, और उसकी भूलों के लिए उसका विलकुल निरस्कार करके

हृदय के नवअंकुर को जलाने का प्रयत्न मत करो । यदि तुम्हें उसमें उसकी मूर्खता दीखती है, वेवकूफी दीखती है, तो याद रखो कि बहुत से वंशममूर्ख कहलानेवाले लड़के केवल अपने अनुकूल परिस्थिति में नहीं हैं।

वेलिंगटन को उसकी माता मूर्ख कहती थी। वह ईटन स्कूल में चडा ही आलसी और नासमझ विद्यार्थी था। उसने उस समय तक कोई प्रतिभायुक्त कार्य करके नहीं दिखाया और सेना में काम करने के अयोग्य वह प्रतीत होता था। माता-पिता समझते थे कि जबतक पुत्र परिश्रम नहीं करेगा तबतक वह किसी तरह से असफलता से मुक्त नहीं हो सकता। परन्तु ४६ वर्ष की उम्र में उसने ससार के उससे बड़े सेनापति को हरा दिया।

गोल्डस्मिथ शिक्षकों की हसी-मजाक की सामग्री था। लोग उसे 'लकड़ी का चम्मच' कहकर चिढ़ाते थे। साहित्य की ओर उसकी रुचि थी। उससे डाक्टरी काम करते नहीं बनता था और यदि बन भी जाता तो फिर 'विकार आफ वेकफील्ड' अथवा 'डेजरटेड विलेज' की रचना किसने की होती? डाक्टर जानसन ने देखा कि यह युवक बड़ी विपत्ति में है और कर्ज अधिक हो जाने के कारण कैदकर लिया जानेवाला है तो ऐसे समय में उसने 'विकार आफ वेकफील्ड' की हस्तलिखित प्रति एक प्रकाशक को विकवाकर उसका कर्ज चुका दिया। इस रचना ने गोल्डस्मिथ को प्रसिद्ध कर दिया। सर वाल्टर स्कॉट को शिक्षक 'मूढ' कहा करते थे, परन्तु उस मूढ ने ही सैकड़ शिक्षकों को शिक्षा देने और संसार के मनोरंजनार्थ अनेकों उपन्यास लिख डाले थे।

इन्हीं सब कारणों से कहा जाता है कि अपनी बुद्धि और प्रतिभा को समझनेवाला आदमी कभी भी दुनिया की हंसी-मजाक को सामग्री नहीं हो सकता और जो भले हैं वे अपनी प्रतिभा को समझने में भूल भी नहीं कर सकते ।

घबराने और व्यथित होने की आवश्यकता नहीं है । थोड़ी-सी विवेक-बुद्धि से काम लेकर संसार की यात्रा करना और अपने कार्य को ढ़ँड निकालना कोई असम्भव काम नहीं है ।

[५]

जीवन का उद्देश

“जो कुछ तुम्हारी वृत्ति है उसीमें लगे रहो, अपनी बुद्धि के मार्ग को मत छोड़ो। प्रकृति तुम्हें जो कुछ बनाना चाहती है वही बनो, तुम्हें विजय मिलेगी। इसके विपरीत यदि तुम और कुछ बनना चाहोगे तो कुछ भी न होसकोगे।”

—सिडनी स्मिथ

“ससार का संचालन करने के लिए मैं बधा हुआ नहीं हूँ, लेकिन ईश्वर ने मेरे लिए जो काम बनाया है उसे अपनी सारी ताकत लगाकर पूरा करने के लिए मैं बधा हुआ हूँ।”

—जीन एन्जीलो

हरेक आदमी ससार में कोई न कोई काम लेकर तो अवश्य ही पैदा होता है। जिस काम की ओर तुम्हारी रुचि हो वही काम तुम्हारा सच्चा काम है। तुम्हारे भाग्य का अधिकार तुम्हारे आचरण के

मार्ग से दिखाई देता है । यदि तुम्हें अपना उचित स्थान प्राप्त हो गया तो अपनी सारी मानसिक और शारीरिक ताकत उसको सफल बनाने में लगादो, तुम्हें सफलता मिलेगी । क्या कारण है कि दो दूकान खोलनेवालों में एक सफल होता है लेकिन दूसरा धन खोकर रह जाता है ? सफल होनेवाले की सच्ची प्रवृत्ति और योग्यता दूकान के कार्य की ओर थी लेकिन दूसरे ने केवल दूकान से होनेवाले लाभ को देखकर ही एक के दो रुपये बनाने की कोशिश की थी ।

सम्भव हो सके तो ऐसा कार्य चुनना चाहिए जिसमें तुम अपने अनुभव और वृत्ति को सबसे अधिक परिमाण में केन्द्रीभूत कर सको । ऐसा करने से न केवल तुम्हें अपने कार्य में आनन्द ही आवेगा बल्कि उसमें तुम अपनी सब से अधिक योग्यता और बुद्धि लगा सकोगे— यही तुम्हारा सब से श्रेष्ठ मूलधन है ।

अपनी रुचि की ओर ही बढ़ो । अपनी महत्वाकाक्षाओं के विरुद्ध तुम अधिक समय तक युद्ध नहीं कर सकते । माता-पिता, मित्रगण, दुर्भाग्य भले ही तुम्हारे हृदय की लालसा को रुचि-विरुद्ध कार्य करने या तुम्हें दवाने की कोशिश करें, परन्तु ज्वालामुखी के समान अन्दर की आग एक दिन भड़क ही उठेगी । वह अपने इच्छित काम में चमक उठेगी । जिस काम में तुम्हारी रुचि नहीं है उसे तुम पूर्णता से नहीं कर सकते । प्रकृति अधूरे और भरे कामों को देखकर श्राप देती है, और उसका फल करनेवाले को भोगना पड़ता है ।

फ्रोकलिन का कहना है—“जिसके पास व्यवसाय है उसके पास एक रियासत है, जिसके पास धन्य है उसके पास सम्मान और लाभ की

जगह है। अपने पैरों पर खड़े रहनेवाला घुटने टंकनेवाले से अच्छा है।” इस कथन में कितनी सच्चाई है। अपनी हीनावस्था में नोकरी के लिए जान देनेवालों को जानना चाहिए कि व्यवसाय नोकरी से कई दर्जे अच्छा है। उसके लिए क्षेत्र है। दिमाग की प्रवृत्ति और इच्छा यदि उस ओर हो तो जीवन सुखी हुए बिना नहीं रह सकता।

एक आदमी को बनाने के लिए दूसरी बातों की अपेक्षा उसका व्यवसाय अधिक उपयोगी है। इसमें उसके पुष्टे कड़े होते हैं, शरीर मजबूत होता है, खून का प्रवाह तेज होता है, दिमाग शान्त हो जाता है, न्याय-बुद्धि शुद्ध हो जाती है, आविष्कारक प्रतिभा जागृत हो जाती है। उसकी आकांक्षा उठती है, उसे मनुष्यत्व का ज्ञान होता है और वह उसे बनलाता है कि वह मनुष्य है, मनुष्य का कार्य उसे करना चाहिए और मनुष्य के भाग को ग्रहण करना चाहिए। मनुष्योचित व्यवसाय को न करनेवाला कभी नहीं समझ सकता कि वह मनुष्य है। बगैर काम का आदमी, आदमी नहीं है। काम करना मनुष्य-जीवन का उद्देश है। १५० पौंड हड्डी और मांस मनुष्य नहीं है। हड्डी, मांस और दिमाग अच्छी तरह जानते हैं कि मनुष्य का काम किस प्रकार किया जाता है ? मनुष्योचित विचार कैसे सोचे जाते हैं ?

कुछ लोग कहा करते हैं कि यदि कुछ काम न करना पड़ता तो जिन्दगी बड़े आराम से बीतती। लेकिन खाली पड़े रहना भले ही कुछ दिन अच्छा लगे परन्तु वह हमेशा आनन्द की बात नहीं हो सकती। पड़े रहने से दिमाग तो चुप नहीं बैठेगा, वह भले-दुरे विचारों का ताना-बाना बुनता ही रहेगा, कुछ न कुछ शंतानी चकर चलाता ही रहेगा।

वह एक ऐसी चक्की है जो चलती ही रहती है। यदि उसमें अनाज डाला गया तो वह उसे पीसकर आटा कर देगी और यदि कुछ न डाला जायगा तो खुद ही को पीस डालेगा। ऐसी हालत में धनी-गरीब छोटे-बड़े, सभी के जोवन की एक ही निश्चित धारा है, प्रकृति का एक ही नियम है—काम करना।

जीवन-संग्राम में विजय पाने की सबसे पहली विधि किसी काम को प्राप्त करना ही है। यदि कोई मुह फैलाये बैठा रहेगा तो आसमान से उसके मुह में खाना टपक नहीं पड़ेगा। और फिर जो काम हाथ में लिया है उसमें लगे रहना भी एक खास बात है। आज यहाँ और कल वहाँ करने से यहाँ और वहाँ दोनों ही से हाथ धो बैठना पड़ता है। साधारण अवस्थाओं में, यदि किसी मनुष्य में पथ-प्रदर्शक क्रियात्मक विवेक-बुद्धि है तो इन दो बातों से उसे सफलता अवश्य मिल जावेगी।

कई लोग ऊँची जगह और बड़ी नौकरी की तलाश में ही बँटे रहते हैं। छोटी से छोटी जगह से बढ़ना नहीं जानते। भाई, जिस जगह हो वही से बढ़ना सीखो। जो काम हाथ में लिया हो उसीको नवीनता से करो। उसमें ऐसी निपुणता ला दो जैसी पहले कोई न ला सका हो। अपने दूसरे साथी-कार्यकर्ताओं की अपेक्षा अधिक फुरतीले, साहसपूर्ण और नम्र बनो। अपने काम का खूब अध्ययन कर लो, उसके करने की नई-नई विधियाँ निकाल लो। काम करने की कला का उद्देश्य केवल सन्तोष देना ही नहीं है, केवल अपनी जगह को भरना ही नहीं है, परन्तु आशा से अधिक अच्छा काम करके दिखा देना है, और इसका परिणाम अच्छा निकले बिना रह नहीं सकता।

कई युवक कहते हैं कि यदि हमें अमुक काम नहीं मिलेगा तो हम घर ही में बैठ रहेगे। भला यह भी कहीं की बुद्धिमानी है। घर बैठ-बैठे समय नष्ट करने से क्या लाभ ? समय पैसा नहीं है, बल्कि वह तो जीवन है। शीघ्र से शीघ्र जो काम मिलता हो उसे ग्रहण कर लेना चाहिए। अपनी योग्यता और काम के दरजे पर ध्यान देना तो पतन का मार्ग है। यदि तुम उसी काम में मनुष्यत्व को सच्चे ढंग से लगाओगे तो उस काम का भी मूल्य और महत्व बढ़ जायगा। एक पढा-लिखा व्यक्ति यदि बढई के काम को करने लगे तो बढई के धन्धे में जीवन आ जायगा और नई-नई कल्पना की चीजे बनने लगेंगी।

ग्लेडस्टन कहा करते थे कि मनुष्य के शरीर अथवा दिमाग से काम लेने की भी सीमा है और वही आदमी बुद्धिमान है जो अपनी शक्तियों को ऐसे कामों में खर्च नहीं करता जिनके लिए वह अयोग्य है।

इसी तरह कारलाइल ने भी लिखा है—‘वह मनुष्य भाग्यशाली है जिसे अपना काम मिल गया है। किसी दूसरे सुख के लिए उसे अब इच्छा नहीं करनी चाहिए। जो उसे मिल गया है उसे ही वह करेगा।’

काम का चुनाव करते समय अपने हृदय से कभी मत पूछो कि कौन-सा व्यवसाय करके तुम प्रसिद्धि पा सकोगे या धन प्राप्त कर सकोगे। परन्तु उसी काम को चुनो जिसमें तुम अपनी सब मनुष्यता को शक्ति को लगा सकते हो और अपनेको ऊंचा बना सकते हो। तुम्हारे लिए न तो धन की आवश्यकता है, न प्रसिद्धि की और न कीर्ति की—तुम्हें केवल शक्ति की जरूरत है। मनुष्यत्व धन और कीर्ति से अच्छा होता है। आचरण किसी भी जीवन-व्यापार की

अपेक्षा अच्छा है। प्रत्येक इन्द्रिय को शिक्षित करना चाहिए, नहीं तो तुम्हारे कामों में कमी दिखाई देगी। हाथ को सुन्दर, मिहनती और मजबूत होने की, आँखों को बारीक और सावधान निरीक्षण करने की, हृदय को कोमल, सच्च और सहानुभूति पूर्ण होने की, स्मरण-शक्ति को शुद्ध, स्मृतिपूर्ण, समझने की योग्यता प्राप्त करने की शिक्षा देनी चाहिए। सत्सार नहीं चाहता कि तुम वकील, मंत्री, डाक्टर, किसान, वैज्ञानिक अथवा व्यापारी हो जाओ। वह तुम्हारे काम को निर्धारित नहीं करता। वह तो केवल यही चाहता है कि जिस किसी काम में तुम हाथ लगाओ उसपर तुम्हारा पूर्ण अधिकार रहे और उसमें तुम प्रवीणता प्राप्त करलो। यदि तुम अपने काम में सफल हो जाओगे तो संसार तुम्हारी प्रशंसा करेगा और तुम्हारे लिए सब दरवाजे खुल जावेंगे। लेकिन याद रखो, सत्सार असफलता और अपूर्णता को बहुत बुरी नजर से देखता है।

फ्रान्स के प्रसिद्ध पुरुष रूसो ने कहा है कि “जो मनुष्य अपने कर्तव्य को अच्छी तरह से करने की शिक्षा पाचुका है वह मनुष्य से सम्बन्ध रखनेवाले सभी कामों को भली प्रकार करेगा। मुझे इसकी कोई फिक्र नहीं है कि मेरे शिष्य सेना, धर्म अथवा न्यायालय के लिए बनाये गये हैं। समाज से सम्बन्ध रखनेवाले किसी कार्य के पहले प्रकृति ने हमें तो मानव-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले कार्य करने के लिए बनाया है। यही मैं अपने शिष्य को सिखाऊंगा। जब उसे यह शिक्षा मिल चुकेगी तब वह न सिपाही होगा न पादरी और न वकील ही। वह पहले मनुष्य होगा, बाद में और कुछ।”

जिस उद्देश्य के बारे में तुम्हें जरासा भी सन्देह है, जिसके न्याययुक्त और भले होने में तुम्हें जरासा भी शक है, उसे एकदम छोड़ देना चाहिए। आजकल भूलों को सजाकर सुन्दर दिखाने की कला का बड़ी तेजी से प्रचार हो रहा है। बड़े आश्चर्य की बात है कि तर्क के दबाव के द्वारा मनुष्य की भली और शुद्ध भावनायें दबा दी जाती हैं। एक बड़े प्रसिद्ध वैज्ञानिक ने कहा है कि मनुष्य अगर कुछ परिश्रम करे तो वह ऐसे-ऐसे तर्क निकाल सकता है कि जिसके द्वारा वह मनुष्य की सुशीलता और लज्जा को आसानी से भगा दे। अतएव जब किसीके सामने सन्देहजनक परन्तु आकर्षक भविष्य रखा जाता है तो बुरी-से-बुरी बातों को तर्क के द्वारा भली दिखाने का लालच होने की सम्भावना है। परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि जिस उद्देश में दुराचार का जरासा भी कीटाणु है वह अवश्य विफल होगा।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि प्रत्येक मनुष्य को जीवन में किसी एक विशेष कार्य की ओर रुचि रहती है। उनमें से कुछ को हम प्रतिभावान् व्यक्ति कहते हैं—इसके चिन्ह उनके बचपन में भी दिखाई देते हैं।

उसीको तुम अपना सच्चा स्थान कह सकते हो जिसके स्मरण-मात्र से तुम्हारी सब शक्तियाँ जागृत हो उठें, जिसे तुम्हारी प्रवृत्ति सहर्ष म्बीकार करती हो, जिसे छूने से तुम उत्साहित हो उठते हो। यदि दुर्भाग्य से अरुचिकर कार्य में तुम फँस गये हो, तो जितने शीघ्र हो सकें उससे छुटकारा पाने की कोशिश करो।

यदि तुम्हारा व्यवसाय या कार्य निम्न श्रेणी का है, तो दूसरे

व्यक्तियों की अपेक्षा उसमें अधिक मनुष्यत्व का उपयोग करके उसे ऊँचा उठाओ। उसमें दिमाग, हृदय, शक्ति और मिनव्ययता का समावेश करो। नवीनता से उसका विस्तार करो, परिश्रम और उद्योग से उसे बड़ा कर दो, उसका अध्ययन करो, उमकी बारीकियों को सीखलो, अपनी योग्यता को उसपर केंद्रित करदो। याद रखो महान विजयें उन्ही लोगों के लिए सुरक्षित हैं जो एक उद्देश में कार्य करते हैं, जिनकी आत्मा का राज्य अभिन्न है। दूसरे का स्थान छीनने की अभिलाषा करने की अपेक्षा अपने स्थान को ही सुशोभित करना अच्छा है।

ऊँची-से-ऊँची चोटी पर ओर ऊँचे-में-ऊँचे शिखर पर पहुँचना हो तो अपने उद्योग की नीची-से-नीची सनह से ही काम शुरू करो। अपने काम से जिस बात का सम्बन्ध हो ऐसी किसी भी बात को व्यर्थ और निरूपयोगी मत समझो। उनका पूरा ज्ञान प्राप्त करो।

जिस तरह विवाहित जीवन को सुखी बनाने के लिए, उसे जीवन की कठोरताओं और आपत्तियों से लेजाने के लिए निर्मल अटूट प्रेम की आवश्यकता है, उसी तरह किसी व्यवसाय में सफल होने के लिए उसके प्रेमी हुए बिना मार्ग में आनेवाला कठिनाइयों का वीरता से सामना नहीं हो सकता। जिस वस्तु से तुम्हें प्रेम हो जावेगा उसके लिए तुम आसानी से अपने प्राणों को निछावर करने को हमेशा तैयार रहोगे। जब प्राणों को तुच्छ समझकर तुम काम करोगे तो निःसन्देह बाधाओं पर विजयी हो जाओगे और अपने कार्य में सफलता प्राप्त करोगे।

इस युग में मित्र और सिफारिशहीन युवकों को जीवन में सफल होने का मार्ग बतलाते हुए श्री० रसेल लिखते हैं कि सबसे पहला काम है एक काम को प्राप्त करना, दूसरा है अपना मुह बन्द रखना, तीसरा है अवलोकन करना, चौथा है विश्वासपात्र होना, पाचवा है मालिक को यह बतला देना कि हमारे बिना तुम्हारा काम नहीं चल सकता, और छठा है नम्र होना । इन बातों पर ध्यान देने से किसी भी क्षेत्र में निराश नहीं होना पड़ेगा ।

[६]

एकाग्रता

“यदि जीवन में बुद्धिमानी की कोई बात है तो वह एकाग्रता है, और यदि कोई खराब बात तो वह है अपनी शक्तियों को बिखेर देना । बहुचिन्तता कैसी भी हो, इसमें क्या ? वही चीज अच्छी है जो हमारे खिलवाड़ और भ्रम की चीजों को दूर कर देती है और हमें हृदय से अपने काम को करने के लिए भेजती है ।”

—इमरसन

“जो व्यक्ति जीवन में केवल एक बात ढूँढता है वह आशा कर सकता है कि जीवन समाप्त होने के पहिले उसे वह प्राप्त हो जावेगी ।” —

—थोमस मेरेडिथ

मन की दृढ़ इच्छा-शक्ति को किसी एक काम में केन्द्रित कर देने को एकाग्रता कहते हैं । एकाग्रता पैदा होने पर संसार में ऐसा कोई काम नहीं जो न हो सकता हो ।

सफल और असफल मनुष्यों में क्या अन्तर है ? क्या एक न कम काम किया और दूसरे ने ज्यादा ? क्या यही दोनों के परिश्रमों के परिणामों का कारण है ? नहीं, बात कुछ और ही है । सफल व्यक्ति ने अपना कार्य बुद्धिमत्ता से किया, एकाग्रता से किया, उसमें अपने दिमाग को लगाया था । असफल व्यक्ति ने बोझा ढोया था । ऐसे लोग काम तो बहुत करते हैं, परिश्रम भी करते हैं, लेकिन उसमें अपना बुद्धि का उपयोग नहीं करते हैं । उनके काम और परिणाम को देखकर दया आती है । वे परिस्थितियों को पकड़कर अवसरों का रूप नहीं देना जानते । उनमें असफलता को प्रशसनीय सफलता में रूपान्तर करने की योग्यता नहीं रहती ।

ऐसे व्यक्तियों से पूछो कि 'तुम्हारे जीवन का उद्देश्य क्या है ?' तो वे कह उठेंगे—“हमें नहीं मालूम । हम यह भी नहीं जानते कि हममें कौन-सा काम करने की योग्यता है । हम कठिन परिश्रम पर विश्वास करते हैं और हमने जीवन भर परिश्रम करने का ही तय किया है । हम जानते हैं कि कुछ-न-कुछ अवश्य हाथ लगेगा ।” लेकिन इस प्रकार कुछ भी हाथ नहीं लग सकता । क्या कोई आदमी सोना और चादी की तह पाने भर के लिए सारे महाद्वीप को खोदना पसन्द करेगा ? किसी खास बात की खोज में एकाग्र हुए बिना कुछ हाथ नहीं लगता । मिलेगा वही जैसा प्रयत्न होगा ।

स्पष्ट उद्देश्यों की शक्ति का असर जीवन पर बड़ा गहरा होता है । जब कोई व्यक्ति बुद्धिवाद द्वारा अपनी जीवन-यात्रा शुरू करता है तब उसकी आवाज, पोशाक, दृष्टि और गति उसीके अनुकूल हो जाती है ।

जब कोई स्वावलम्बी पुरुष किसी भी हेतु से अपना कोई काम शुरू करते हैं तो उनके कपड़ों से और उनकी बोली से उनके कार्य की गति-विधि का पता चल जाता है। वे अपने पैरों पर खड़े रहते हैं, आत्मसम्मान और आत्मसन्तोष की चाल से चलते हैं। फटे कपड़े उन्हें छिपा नहीं सकते, रेशम की साड़ियाँ उनकी सुन्दरता को नहीं बढ़ा सकतीं, और न बीमारी और थकावट ही उन गुणों को खींच-कर फेंक सकती है।

एक कहावत है, जो नाविक अपनी यात्रा के अन्तिम बन्दरगाह को नहीं जानता उसके अनुकूल हवा कभी नहीं बहती।

कारलाइल कहता है कि सबसे कमजोर प्राणी अपनी शक्तियों को एक चीज पर एकाग्र करके कुछ-न-कुछ कर सकता है। इसके विपरीत सबसे शक्तिशाली उन शक्तियों को बहुतसी बातों में फैलाकर, हरेक काम में असफल हो सकता है। लगातार गिरनेवाली बूढ़ से कठोर से कठोर चट्टान में छेद हो जाता है परन्तु शीघ्रगामी पानी का प्रवाह भर्यंकर आवाज करता हुआ निकल जाता है, उसका कोई चिन्ह भी पीछे नहीं रह जाता।

एक बुद्धिमान् शिक्षक कहता है कि युवावस्था में मैं सोचा करता था कि बादलों की गरज मृत्यु का कारण होती होगी, परन्तु बड़ा होने पर मुझे पता चला कि मृत्यु का कारण बादलों का गरजना नहीं पर बिजली है। वस उसी दिन से मैंने गरजना कम कर दिया और चमकना शुरू कर दिया।

सब शक्तियों को किसी एक काम में लगा देने से समय बीतते

टंर नहीं मालूम पडती । सिडनी स्मिथ कहते हैं कि सबसे मूल्यवान अड्ययन तो वही कहलाता है कि पढने मे इतने निमग्न हो जाओ कि भोजन करने का समय निश्चित समय से दो घंटे पहले आ जाय । अपने पाठ्य ग्रन्थ के आगे संसार की सब बातों को भूल जाना ही एकाग्रता है ।

पुरतक पढते समय तुम्हारी आँखों के सामने सारा चित्र खिच जाने दो । तल्लीनता और एकाग्रता तुम्हे वर्तमान बाह्य आकर्षणों से दूर कर देगी और यदि तुम्हारा मित्र भी एक बार तुम्हारे पास खडा रहे तो भी तुम्हे उसकी उपस्थिति का ज्ञान न होगा ।

प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक चार्ल्स डिकिन्स कहा करता था कि ध्यान एक उपयोगी, सुरक्षित, निश्चित लाभदायी और प्राप्त करने-योग्य गुण है । मैं तुम्हे सचमुच विश्वास दिलाता हूँ कि मेरे आविष्कारों या कल्पनाओं ने मेरी ऐसी मदद कभी न की होती यदि मुझ-मे साधारण, नम्र, दृढ रूप से ध्यान देने को आदत न होती । हमेशा पूर्ण आदमी बनने की कोशिश करनी चाहिए । चाहे सुलेखक बनकर देश की विचारधारा मे क्रान्ति उत्पन्न कर दीजिए, चाहे अच्छे खिलाडी होकर प्रतिद्वन्द्वियों को हरा दीजिए, चाहे गायक होकर ससार को मोह लीजिए । कुछ भी कीजिए, परन्तु उसमे अपने शरीर और मन को मिला दीजिए । आप और वह एक हो जाइए । अपने उद्देश के साथ खिलवाड मत कीजिए ।

चार्ल्स किंगस्ले ने कहा भी है—“जब मैं किसी काम मे लगता हूँ तो उस समय संसार की और कोई बात मेरे सामने नहीं रहती ।

यही उद्योगी पुरुषों की कृती हैं, परन्तु इसे लोग अपने मनोगंजन के समय में भी साथ नहीं रख सकते ।”

“मेरा कर्ममय जीवन देखकर बहुत-से आत्मी मुझमें पूछते—
‘आप इतनी किताबों को लिखने का समय कब पाते हैं ? मसाल का इतना काम आपमें कैसा होता है ?’ मेरे जवाब को सुनकर वे आश्चर्य में पड़ गये । मैंने कहा—‘मैं कभी कोई काम बहुतसा नहीं करता, इसीलिए इतना कर पाता हूँ । यदि मनुष्य कोई काम करना चाहता है तो उसे थकावट में बचना चाहिए । यदि वह आज बहुत काम करेगा तो कल वह बहुत कम काम कर पायेगा । कालेज छोड़ने के बाद जब मैंने सबेरे दिल से अध्ययन करना शुरू किया तबसे आज तक मैंने बहुतसे ग्रन्थों को पढ़ डाला, बहुत यात्रा की, और बहुत-कुछ देखा । राजनीति में भाग लिया और जीवन की अन्य बातों में भी भाग लिया । इस सबके अतिरिक्त मैंने ६० ग्रन्थों की रचना की । कुछ के लिए विशेष अध्ययन करना पड़ा । क्या तुम बतला सकते हो कि लिखने और पढ़ने में मैंने कितना समय लगाया होगा ? तीन घंटे से अधिक मैंने कभी इसमें खर्च नहीं किये, और जब पार्लमेन्ट का अधिवेशन रहता था उस समय तो ये तीन घण्टे भी नहीं मिलते थे, परन्तु इन तीन घण्टों में मेरा सारा ध्यान मेरे सामने के काम में रहता था ।” यह थी एडवर्ड बुलवर लिटन के जीवन की महत्ता ।

एस० डी० कालरिज के दिमाग में विचित्र शक्ति थी, परन्तु उसके सामने निश्चित उद्देश नहीं था । वह बहुचिन्तता के वायुमण्डल में रहता था । इसी वायुमण्डल ने उसकी शक्ति को खा लिया,

उसे चूस डाला और उसके जीवन को दुःखमय और असफलतामय बना दिया । सपनों में उसका जीवन वीनता था और कल्पनाओं ने उसकी मृत्यु-शय्या तैयार की । रात-दिन उसके नये-नये मसविदे बना करते थे, रोज ही नया निश्चय आकर खड़ा होजाता था । बहुत दिन-तक यही हाल रहा । वह कुछ-न-कुछ करना चाहता था,परन्तु उसने कुछ नहीं किया । एक दिन वह इस संसार से विदा होगया । उसके कमरे के कागज-पत्रों की खोज करने से पता चला कि दर्शन और मनोविज्ञान पर लगभग ४० हजार निबंध उसने लिखे थे, लेकिन सब अधूरे रखे थे । उसने एक को भी पूरा नहीं किया । एक को शुरू करता कि कुछ समय बाद दूसरे विषय पर लिखने की उसकी इच्छा होती थी । इसी डावाडोल स्थिति में उसने एकाग्रता की शक्ति के मूल्य को न समझाया और संसार उसके ज्ञान से लाभ उठाने से वंचित रह गया ।

एडम्स कहा करते थे कि लार्ड ब्रोम केनिग के समान ही बहुत प्रतिभावान् व्यक्ति थे । यद्यपि उन्होंने कानून के पेग्रे में लार्ड चान्सलरशिप प्राप्त करली थी, वैज्ञानिक खोजों के कारण प्रशंसा प्राप्त की थी, फिर भी उनका जीवन असफल था । वे सब-कुछ थे परन्तु कभी एक कार्य में न टिक सके । इतनी योग्यता होने पर भी इतिहास अथवा साहित्य में उनका कोई चिरस्थायी स्थान न रह सका । उनकी कीर्ति उन्हींके जीवन में समाप्त होने लगी थी ।

मिस मारटिनो उनके जीवन की एक घटना का वर्णन करती हैं—“एक दिन हमलोग उनके घर पर थे । एक चित्रकार ने सब लोगों के साथ उनके महल का चित्र लेना चाहा । लार्ड महोदय से भी

निवेदन किया कि आप पाच सेकन्ड तक विना हिले-डुले बंठे रहिएगा । उन्होंने स्वीकार तो कर लिया परन्तु वे हिल गये । फलतः चित्र मे धब्बा पड गया ।”

इसमे एक बड़े महत्व की बात है । अपनी शताब्दी मे वह बड़े भारी व्यक्ति होगये होते परन्तु उनमे स्थिरता नहीं थी । जहाँ जाते वहाँ धब्बा पडा ही करता था । ऐसे कितने ही जीवन है जिनपर एकाग्रता और स्थिरता की कमी के कारण धब्बे पड जाया करते है ।

नौकरी की तलाश मे घूमनेवाले नवयुवकों से पाश्चात्य देशों मे यह नहीं पूछा जाता कि 'तुमने किन-किन स्कूलों व कालेजों मे शिक्षा पाई है ? तुम्हारे बाप-दादा कौन थे ?' उनसे केवल एक प्रश्न पूछा जाता है, कि तुम क्या कर सकते हो ?

वैज्ञानिक लोगों का कहना है कि एक एकड भूमि की घास मे इतनी शक्ति फैली हुई होती है कि उसके द्वारा ससार की सारी मोटरों और चक्कियो का संचालन किया जा सकता है । केवल उस शक्ति को एक भाफ के इंजन के पिस्टन रांड पर एकाग्र करने की आवश्यकता है । परन्तु वह आराम से छिन्न-भिन्न अवस्था मे पड़ी हुई है । अतः विज्ञान और उपयोगिता की दृष्टि से वह किसी काम की नहीं है । इसी तरह ऐसे हजारों मनुष्य है जो ज्ञानी है, उनमे शक्ति भरी हुई है, परन्तु वे उसे एकत्र करके किसी निश्चित स्थान पर लाने मे असमर्थ है, इसी कारण उन्हे हमेशा विफल होना पड़ता है । शक्तियों को बखेर देने से शक्ति का अपव्यय ही नहीं होता बल्कि शीघ्र कार्य करने का उत्साह भी नष्ट हो जाता है ।

केवल कल्पना, और धुन पर ही कार्य करना कभी अच्छा नहीं होता। जो-कुछ करना हो उसका मसविदा तैयार कर लेना चाहिए। फिर उसीके अनुसार अपने कदमों को साहस और स्थिरता से बढ़ाते जाना चाहिए। हमारे विद्यार्थी आखिर करते क्या हैं? उनका जीवन राते हुए क्यों जाता है? इसलिए कि उनका कोई उद्देश नहीं रहता। वे ऐसी पुस्तकों को पढ़ते हैं जो उनके वर्तमान कार्य से सम्बन्ध नहीं रखतीं, पर ऊपर से घमण्ड करते हैं कि आगे चलकर काम आवेगी। जो हो रहा है उसपर ध्यान न देकर भविष्य की किसी मधुर आशा पर वर्तमान को संटकमय बना लेना बड़ी भूल है।

नवयुवकों को हमेशा सिखाया जाता है कि अपने उद्देश्यों को खूब ऊंचा रखो, परन्तु उन्हे यह कोई नहीं बतलाता कि जिस निशाने को मार सकते हो उसीको उद्देश्य बनाओ। आकाश की ओर मुह करके इस आशा से तीर छोड़ना कि वह वृक्ष की चोटी को पार कर जायगा केवल पागलों का ही काम है। धनुष से छूटा हुआ वाण वायुमंडल में यहाँ-वहाँ नहीं घूमता, वह अपने चारों ओर नहीं देखता फिरता। वह सीधा उठता है, उसका लक्ष्य एक ही रहता है, उसीको जाकर वह छेड़ता है। कुतुबनुमा की सुई की नोक आकाश में चमकनेवाले सभी तारों की ओर नहीं झुकती। वह केवल एक प्रकाश की ओर ही ताकती है। उसे कौन अपनी तरफ खींचने की कोशिश नहीं करता? सूर्य उसे चकाचौंध करता है, पुच्छल-तारे उसे मार्ग दिखाते हैं, छोटे-छोटे तारागण उसकी तरफ देखकर झिलमिल-झिलमिल चमकने हैं और उसकी प्रीति के भागी होना चाहते हैं। परन्तु

अपने उद्देश्य की प्यारी, अपनी वृत्ति की सच्ची, सुई भूलकर भी दूसरे की ओर नहीं देखती। सूर्य का प्रकाश होता है, तूफान उठते हैं—सब कुछ होता है, परन्तु उसका मुँह तो ध्रुवतारे की ओर ही रहता है। इसी तरह हमारे जीवन के मार्ग में दूसरे संकड़ों प्रकाश हमें अपने रास्ते से भटका देने के लिए चमकेंगे—हमें अपने कर्तव्य और सत्य से डिगा देने का प्रयत्न करेंगे, परन्तु अपने उद्देश्य की सुई को आशा के ध्रुवतारे की ओर से कभी न हटने दो।

[७]

समय की पाबन्दी

“दौडना व्यर्थ है । मुख्य बात तो समय पर निकलना है ।”

—लाफ़ॉन्टेन

“हमेशा हमारे भाग्य के धागों को कौन देख सकते हैं ? क्षणभर के लिए हितकारी अवसर आता है, हम उसे खोदेते हैं और महीनो तथा वरसो का नाश हो जाता है ।

“धीरे-धीरे’ के रास्ते पर चलकर मनुष्य ‘कभी नहीं’ के मुकाम पर पहुँचता है ।”

—कारलाइल

“आज का दिन घूमने में खोदो—कल भी यही हालत होगी, और फिर अधिक सुस्ती आवेगी ।

—शेक्सपियर

पुराने समय में जब रेल-तार आदि नहीं थे उस समय चिट्ठी-पत्री, सरकारी डाक आदि ले जाने के लिए डाकिये रहा करते थे । उनको बनला दिया जाता था कि तुम यदि रास्ते में ठहरोगे और देरी

से पत्र पहुंचाओगे, तो मृत्यु-दण्ड पाओगे। इस प्रकार उनको समय नष्ट करने का परिणाम भोगना पड़ता था।

जिस कार्य को करने में पुराने समय में बहुत समय लग जाता था, रास्ते को भयंकर कठिनाइयों का सामना करना पड़ता था, वेही अब कुछ घंटों में हो जाता है। जो बात आज हम एक घंटे में कर सकें हैं उसे हमारे पूर्वज २० दिन में भी नहीं कर पाते थे। परन्तु इतना होने पर भी हम अपने पूर्वजों से गये-शीते हैं। हमने इस वैज्ञानिक सभ्यता से क्या लाभ उठाया ? कजूस को दस रुपये मिले तो भी कुछ लाभ नहीं, और हजार मिल तो भी वैसा ही है। वह उन्हें सन्दूक में बन्द कर नष्ट किये बिना नहीं रहेगा यही हालत हमारी है। अब समय अधिक मिलने लगा तो उसका व्यर्थ का प्रयोग भी बसा ही बढ़ गया।

देरी करने का भयंकर परिणाम होता है। सीजर ने राजसभा में जाकर एक खबर पढ़ने में देरी की और अपनी जान खो बठा। कर्नल राहल ताश खेल रहा था। एक नौकर ने वाशिगटन की सेना के रवाना होने का सूचना-पत्र उसे लाकर दिया। बिना पढ़े ही उसने उसे जेब में रख लिया और ताश खेलने में लगा रहा। खेल समाप्त होने पर उसने अपने आदमियों को सामना करने के लिए नैयार किया। लेकिन वे कैद कर लिये गये और तलवार के घाट उतार दिये गये। केवल कुछ मिनटों को देरी से वह अपनी इज्जत, स्वतंत्रता और जीवन खो बैठे।

प्रत्येक के जीवन में कुछ ऐसी घड़िया आती हैं जिनपर भाग्य

का वनना ओर विगडना निर्भर रहता है। यदि मन जरा भी हिच-किचाया या डरा तो सब-कुछ चला जाता है।

जब मनुष्य का एक काम समाप्त हो जावे तो उसके बाद उसे दूसरे में लग जाना चाहिए। प्रायः देखा जाता है कि एक काम समाप्त होने पर लोग विश्राम करने लगते हैं। वह विश्राम क्या है ? आलस्य-भरी शराब का प्याला है। उस विश्राम में अपने पूर्वसंचित समय के मूल्य को वे खो बैठते हैं। उस विश्राम में उन्हें फिर वर्तमान ओर भविष्य का धुंधला प्रकाश भी नहीं देखता। अतएव प्राकृतिक विश्राम के सिवा मनुष्य-जीवन में विश्राम के द्वारा समय नष्ट करने की आवश्यकता नहीं है।

रस्किन का कहना है कि जवानी का सारा जीवन एक प्रकार की रचना, एक प्रकार के सुधार और शिक्षण का है। एक भी घन्टा ऐसा नहीं है जो भाग्य के विधान के लिए उपयोगी न हो। ऐसी एक भी घड़ी नहीं जानी जिसका निश्चित किया हुआ कार्य फिर से किया जा सकता हो। क्या लोहा ठण्डा हो जानें पर घन पटकने से लाभ हो सकता है ?

नेपोलियन सर्वोत्कृष्ट अनुकूल समय पर बड़ा ही ध्यान देता था। उसे अपने हाथ से न जाने देकर वह बड़ी-बड़ी शत्रु-सेनाओं पर विजय प्राप्त कर लेता था। उसका कहना है कि पांच मिनटों का मूल्य न समझने के कारण ही आस्ट्रेलियन हार गये। इसी तरह उसके पतन और वाटरलू की हार का प्रधान कारण कुछ घड़ियों की देरी ही थी। ग्राउच समय पर नहीं आया और उसके लिए नेपोलियन को

ठहरना पडा। वस इतनी-सी घटना नेपोलियन को सन्ट हेलेना के टापू पर भेजने के लिए काफी थी, उसे कैदी बनाने के लिए शक्तिमान थी।

जो काम कभी भी हो सकता है वह कभी नहीं हो सकता। जो काम अभी होगा वही होगा। जो शक्ति आज के काम को कल पर टालने में खर्च हो जाती है उसी शक्ति के द्वारा आज का कार्य आज ही किया जा सकता है। इसके अतिरिक्त जो काम कल पर टाल दिया जाता है उसे कल करने में भी कितनी कठिनाई पड़ती है ? मन कितनी गड़बड़ी मचाता है, तबियत कैसी घबराती है कि वह कार्य भारतप मालूम पड़ने लगता है। जो बात आज बड़े आनन्द और सुख के साथ की जा सकती है, वह कल हमें दुःख पहुँचानेवाली और जीवन का काटा हो जाती है। पत्रों का उत्तर जितनी उत्तमता से तत्काल दिया जा सकता है उतनी खूबी से वह कल नहीं दिया जा सकता। बड़ी-बड़ी दूकानों और कारखानेवाले अपने पत्रों के उत्तर को कभी कल पर नहीं टालते।

फुरती आलस्य और भार को भगा देती है। टाल देने का मतलब प्रायः छोड़ देना रहता है और “करने ही वाला हूँ” का अन्त “नहीं ही करनेवाला हूँ” पर रहता है। एक कहावत है “असाढ़ का चूका किसान और डाल का चूका बन्दर कहीं का नहीं रहता।” “कार्य करना” भी तो एक तरह का बीज बोना है। यदि वह ठीक समय पर नहीं बोया जायगा, यदि वह ठीक ऋतु में खेत के गर्भ में नहीं पहुँचेगा, तो ग्रीष्म ऋतु उसे बढ़ाने और फलों को पकाने में समर्थ नहीं हो सकती।

मेरिया एजवर्थ का कहना है कि वर्तमान के समान कोई घड़ी नहीं है, कोई ताकत और कोई शक्ति नहीं है। कोई व्यक्ति तुरंत के निश्चयो को पूरा नहीं करता है तो वाद मे उनके पूरे होने को कोई आशा नहीं है। वे छिन्न-भिन्न हो जावेंगे, संसार के कोलाहल मे विलीन हो जावेंगे, अथवा आलस्य के कीचड मे फँस जावेंगे।

कांवट लिखता है कि मेरी विजय मेरी स्वाभाविक योग्यताओं की अपेक्षा हमेशा तत्पर रहने के कारण हुई है। इसी गुण के कारण सेना मे मेरी उन्नति हुई। यदि मुझे दस बजे जाना होता था तो मैं नौ बजे से ही तैयार रहता था। किसी आदमी को, कभी भी मेरे लिए नहीं ठहरना पडा।

सर वास्टर गेले से एक व्यक्ति ने पूछा—“आप इतना अधिक काम इतने कम समय मे कैसे कर डालते है ?”

उत्तर मिला—“मुझे जो कुछ करना होता है उसमें उसी समय जाकर कर डालता हूँ।”

जो व्यक्ति तत्काल ही काम करके दिखाता है वह उस काम मे भूलें कर बैठता है तो भी अच्छा निर्णय करनेवाले भविष्यवक्ता की अपेक्षा फायदे ही में रहेगा और उसे विजय प्राप्त हो ही जावेगी।

एक फरासीसी राजनीतिज्ञ से पूछा गया कि “तुम कैसे इतना काम करने हो और साथ ही समाज के अन्य कार्यों मे भी भाग लेते हो ?”

उसने उत्तर दिया—“मैं आज का काम आज ही कर डालता हूँ।”

कई लोग आज के काम को कल पर डालकर ससार मे पीछे ही पडे रहें। केवल ५ मिनट पीछे रहने के कारण वे प्रतिद्वन्द्विता मे हरा दिये

गये । उनके सम्बन्धियों ने, उनके मित्रों ने तथा उनके साथियों ने उन स्थानों पर अपना अधिकार जमा लिया जो कि पाच मिनट की ढेरी न करने से उनके होते । समय निकल जाने पर मिलता क्या है— निराशा, शोक और पतन । क्या दौड़ के मैदान में पाच मिनट की ढेरी करने से कोई भी प्रतिद्वन्द्वी जीतने की आशा कर सकता है ? और जीवन की दौड़ तो और भी कठिन है ।

एक विद्यार्थी निश्चय करता है कि वह आज शाम से कम-से-कम १० वजे रात तक पढा करेगा । देखने में बात विलकुल साधारण है । शाम होती है, चारों ओर अंधेरा फैलता है, दीपक अपनी ज्योति से घर को प्रकाशित करने लगता है । वह भोजन करता है, धीरे-धीरे आलस्य उसपर धावा करता है, उसके निर्णय की दीवाल हिलने लगती है, नये-नये तर्क उसके सामने आते हैं, वह सोचता है—“अभी तो परीक्षा के कई दिन बाकी हैं । इतनी जल्दी करने को क्या जरूरत है । अब कल से शुरू करूंगा ।” बस तर्क-कुतर्क कर वह अपना काम छोड़ देता है । यही घड़ी उसकी विजय की घड़ी है, इसे ही अवसर कहते हैं, उसके जीवन पर सफलता अथवा असफलता की छाप लगाने के लिए यही पाच मिनट का समय मिलता है । विद्यार्थी फिर कभी इस गये हुए मौके को न पा सकेगा । विद्यार्थी ही क्यों, प्रत्येक व्यक्ति कुछ-न-कुछ करना चाहता है । उसके निश्चय के प्रतिकूल आलस्य अपनी सारी सेनाओं को लेकर खड़ा हो जाता है । इनके भयंकर दल को जीतकर जो अपना मण्डा जीवन के मैदान में गाड़ सकता है, वह गली का भिखारी होने पर भी सम्राटों से कहीं अच्छा है ।

‘कल’ शंतान का दूत है । इतिहास के पृष्ठों पर इस कल की धार पर कितने प्रतिभावानों का गला कट गया ? कितनों की स्कोमे अधूरी रह गई ? कितनों के निश्चय मौखिक ही रह गये ? कितने ‘हाथ कुछ न कर पाया’ कहते हाथ मीजते रह गये ? कल असपथता और आलस्य का द्योतक है ।

-उस आलस्य का कब मनुष्य के शरीर पर आक्रमण होता है— इसका पता लगाना कठिन है, क्योंकि आदत पड़ जाने से और प्रेम की बात हो जाने से उसके आने के समय एक ऐसा वायुमण्डल तैयार हो जाता है कि शीघ्र ही ज्ञान-शून्यता का आभास होने लगता है । कुछ मनुष्यों को वह दोपहर भोजन के समय आ घेरता है, कुछ के सिर पर ब्यालू के वाद आ खड़ा होता है । प्रत्येक मनुष्य के जीवन में एक बड़ा ही कठिन समय दिन में एक बार आता है, यदि समय का कुछ भी प्रेम है तो उसे जाने न देना चाहिए । प्रातःकाल की घड़िया ही जीवन-विजय की सूचक रहा करती है ।

एक व्यक्ति मेन के साहस और कौशल की प्रशंसा हेनरी के सामने कर रहा था । थोड़ी देर में हेनरी ने शान्त-भाव से कहा— “तुम्हारा कहना ठीक है, वह एक अच्छा सेनानायक है, परन्तु मैं हमेशा ही उससे ५ घण्टे आगे रहता हूँ ।” अर्थात् हेनरी चार बजे उठता था और मेन करीब दस बजे । यही उन दोनों का अन्तर था । इसी अन्तर में सारी प्रतिष्ठा और सम्मान छिपा हुआ था । अनिश्चितता एक बीमारी होजाती है और भविष्यवक्ता बनने की आदत उसकी अगुआ रहती है । अनिश्चय के शिकारों के लिए एक दवाई है, वह है तत्काल

निर्णय करना । अन्यथा यह बीमारी सफलता की जानी दुश्मन रहती है । जो जरामा 'हाँ' और 'ना' के बीच में पड़ जाता है वह डूब जाता है ।

प्रातःकाल जल्दी उठने की आदत की तो सभी लेखकों और उपदेशकों ने बड़ी प्रशंसा की है । वास्तव में समार के महान व्यक्ति प्रातःकाल ही उठा करते थे । रूस का महान बादशाह 'पीटर दि ग्रेट' प्रकाश होने के पूर्व उठता था । वह कहा करता था कि मैं अपने जीवन को जहाँ तक हो सकें बढ़ाना चाहता हूँ इसलिए कम सोता हूँ । 'अलफ्रेड दि ग्रेट' सबेरे उठने थे । प्रातःकाल के घन्टों में ही कोल्म्बस ने अमेरिका की यात्रा की स्कीम तैयार की थी । नेपोलियन की बड़ी-बड़ी विजयों की तैयारी प्रातःकाल ही हुई थी । कोपरनिकस तथा ज्योतिष-ज्ञान के अधिकाश पंडित गोधूलि के पहले उठनेवाले हैं । अमेरिका का धुरंधर विद्वान वेबस्टर कलेवा करने के पहले २० से ३० पत्रों का उत्तर लिख डालता था ।

इंग्लैण्ड का महान उपन्यासकार सर वाल्टर स्काट बड़ा ही नियमानुकूल कार्य करनेवाला व्यक्ति था । यही उसके विशाल कार्यों की कुजी थी । वह पाँच बजे उठता था । कलेवा करने के पूर्व ही उसके दिन के कार्य का अधिकाश भाग समाप्त हो जाना था । एक युवक को सलाह देते समय उसने लिखा था—“समय पर ठीक रीति से काम न करने की आदत का खयाल रखो । जो कुछ करना हो शीघ्र ही कर डालो, और काम कर लेने के बाद आराम करो, आराम पाने की कोशिश मत करो ।”

हॅमिल्टन लिखते हैं—“एक विचित्र दुर्भाग्य हमारे कुछ मित्रों पर आ पड़ा है। जब ईश्वर ने उन्हें अस्तित्व दिया तभी उन्हें काम भी सौंपा और उपयुक्त समय भी दिया। उसने यह सब इस हिसाब से किया कि यदि वे उसे उचित समय पर शुरू करें, उसमें अपनी योग्य शक्तियों को लगा देवे, तो उनका समय और काम दोनों ही एकसाथ समाप्त हो जावे। परन्तु कुछ वर्ष पूर्व एक आपत्ति आपड़ी। दिये हुए समय का कुछ हिसा उन्होंने खो दिया। वे रव्य नहीं बतला सकते कि उस समय का क्या हुआ ? पर इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं है कि वह कहीं रह गया। समय और काम दो समानान्तर लकीरों के समान हैं। परन्तु उक्त घटना के कारण एक लकीर दूसरी की अपेक्षा कुछ डंच छोटी हो गई। अब काम समय की रेखा से दस मिनट आगे रहने लगा। अब वे समानान्तर नहीं रहे। उनके पत्र उस समय डिब्बे में डाले जाते जब कि डाक चली जाती। वे बन्दरगाह पर पहुँचते हैं तो देखते हैं कि जहाज अभी ही छूटा है, वे स्टेशन पर पहुँचते हैं तो उन्हें दरवाजे बन्द होते दीखते हैं। वे किसी भी प्रतिज्ञा को नहीं तोड़ते और न किसी कर्त्तव्य से मुख ही मोड़ते हैं, परन्तु वे नियमित रूप से देर में ही पहुँचते हैं और हमेशा उसी भयकर प्राण लेनेवाली घड़ी की ही उन्हें देर हो जाती है।” इन वचनों में बड़ा ही गूढ़ रहस्य छिपा हुआ है। एक-एक वाक्य मानव-जीवन की विजय के लिए गूढ़ कुञ्जी है।

विवाह के सम्बन्ध के समान ही प्रतिज्ञा की पवित्रता की रक्षा करना मनुष्य का कर्त्तव्य है। एक व्यक्ति जो अपनी प्रतिज्ञा को तोड़

देता है तथा उसे तोड़ने के जबरदस्त कारण नहीं दे सकता, वह भूठा है और संसार भी उसे इसी दृष्टि से देखता है ।

होरस ग्रीले का कहना है कि यदि किसी व्यक्ति को दूसरे के समय की परवाह नहीं है तो उसे उनके द्रव्य की क्यों परवाह होगी ? एक व्यक्ति के एक घण्टे को छीन लेने में और उसके पाँच डालर छीन लेने में क्या अन्तर है ? संसार में ऐसे अनेक व्यक्ति पड़े हुए हैं जिनके एक घण्टे का मूल्य इससे भी अधिक होता है ।

राष्ट्रपति वाशिंगटन चार बजे भोजन करते थे । उन्होंने कांग्रेस के नवीन सदस्यों को एक भोजन में सम्मिलित होने का निमन्त्रण दिया । वे थोड़ी देर में पहुँचे तो उन्होंने राष्ट्रपति को भोजन करते देखा । उन्हें बड़ा सन्ताप हुआ । यह देख वाशिंगटन महोदय ने कहा—“मेरा रसोइया मुझसे कभी नहीं पूछा करता कि महमान आये या नहीं, वह केवल यही पूछता है कि भोजन का समय हुआ या नहीं ?”

एकबार उनके सेक्रेटरी ने देर होने की क्षमा मागी और अपनी देरी के लिए घड़ी की सुस्ती का कारण उपस्थित किया । इसपर वाशिंगटन ने कहा—“जनाव । या तो आप दूसरी घड़ी लीजिए, या मुझे दूसरा सेक्रेटरी बुलाना पड़ेगा ।”

जो व्यक्ति काम न करके माफी मागने के लिए आगे बढ़ता है वह किसी काम का नहीं । वह गड्ढे में गिरकर पैर को टूटने से बचाने की कोशिश करता है । नेपोलियन ने अपने सेनानायक को भोजन करने के लिए बुलाया । नियुक्त समय में आने में उन्हें कुछ देर हो गई । नेपोलियन भोजन करने लगा । वह खाना समाप्त करके उठ ही रहा था

क्रि वे आ गये । उन्हे देखकर नेपोलियन ने कहा—“भोजन का समय हो चुका, आइए अब अपना काम शुरू करें ।”

जान किन्ने एडम्स समय के बड़े पावन्द थे । एक सभा मे कुछ मेम्बरों ने समय हो जाने पर कार्यारम्भ करने की बात पर जोर दिया, नव एक सदस्य ने कहा—“नहीं, अभी मि० एडम्स नहीं आये है ।” थोड़ी देर में एडम्स आ गये । पता लगाने पर मालूम हुआ कि उस स्थान की घड़ी तीन मिनट तेज थी । एडम्स महोदय समय पर उपस्थित हुए थे ।

नियमपूर्वक तथा समय पर कार्य करने से हृदय को बड़ा ही सन्तोष रहता है, किसी प्रकार की व्यग्रता नहीं रहती । एक समय का काम उसी समय करने से वह अच्छी तरह हो जाता है । दूसरे समय करने से दो समयों के कामों का भार आ पडता है, अतएव अडचने भी दूनी हो जाती है, और इस गडबड मे अपने आसपास के काम बिगड जाते हैं । कामकाजी और व्यापारी आदमी तो थोड़े दिनों में नियमितता पर ध्यान न देने से मिट्टी मे मिल जाता है । जरा-सी ढेर होने से दिवाला निकल जाता है । लाखों रुपयों का नुकसान हो जाता है ।

प्रत्येक व्यक्ति को समय पर काम करने की आदत डालना चाहिए । एक ठीक समय बतलानेवाली घड़ी जरूर ही रखना चाहिए । जो घड़ी करोव-करोव ठीक है वह बुरे रास्ते पर ले जानेवाली है ।

फुरती से काम करने से विश्वास पैदा होता है । यह इस बात की गारंटी है कि हमारे सारे काम ठीक तरह से चल रहे हैं और व्यवस्थित

है ।-इससे काम करने की हमारी शक्ति का लोगों को विश्वास होता है । जो आदमी नियमित है वह हमेशा अपने दिये हुए वचन का पालन करेगा और उसपर भरोसा किया जायगा ।

एक रेल चलानेवाले की घड़ी जरा सुस्त हो जाती है और दो गाड़ियाँ लड जाती है । बहुत-से अमूल्य जीवन नष्ट हो जाते हैं और हजारों का नुकसान हो जाता है । एक एजेंट समय पर रुपये भेजने में देरी करता है और एक व्यापारी का दिवाला निकल जाता है । एक दूत पत्र समय पर पहुंचाने में देरी कर देता है और एक निरपराध व्यक्ति सूली पर चढ़ा दिया जाता है । एक आदमी एक गप्प अथवा कहानी सुनने लगता है, एक दो मिनट की देर हो जाती है तब भागता है, स्टेशन पर पहुंचकर देखता है तो गाड़ी भकभक करती जाती हुई नजर आती है ।

कुछ मिनटों की देरी ने कितनी आशा-लतायें नहीं सुखादी ? कुछ मिनटों की देरी ने कितने हँसतों को रुला नहीं दिया ? कुछ मिनटों की देरी ने कितनों के जीवन को दुःखी नहीं बना दिया ? कुछ मिनटों की देरी ने कितने राष्ट्रों को गुलामी में नहीं डाल दिया ? फिर भी क्या कुछ मिनटों के मूल्य को तुम नहीं समझे ?

[८]

शिष्टाचार

“शिष्टाचार के द्वारा कोई भी मनुष्य ससार में अपनी उन्नति कर सकता है।”

—एक कहावत

“तुझे क्या चाहिए ? तुझे जो कुछ चाहिए उसे अपनी मुस्कराहट से प्राप्त कर, न कि तलवार के जोर से।”

—शेक्सपियर

“जीवन का तीन-चौथाई आधार, अच्छा चाल-चलन है।”

—मैथ्यू अर्नाल्ड

“**क्या** तुम मेरे समान शक्ति नहीं चाहती ?” कहकर ‘आंधी’ अपनी छोटी बहन ‘मन्दवायु’ की ओर देखने लगी। कुछ उत्तर न पा वह फिर कहने लगी—“देखो। जिस समय मैं उठती हूँ

उस समय दूर-दूर तक लोग तूफान के चिन्हों से मेरे आने का सम्बाद चारों ओर फैला देते हैं। बड़े-बड़े जहाजों के मस्तूलों को मैं तिनके के समान तोड़कर फैंक देती हूँ। समुद्र के जल के साथ ऐसा किल्लोल करती हूँ कि पानी की लहरों को पर्वत के समान ऊपर उछाल देती हूँ। सारे समुद्र के किनारे को जहाजों के टुकड़ों से पूर देती हूँ। मुझे देखकर मनुष्य अपने घरों में घुस जाते हैं, पशु-पक्षी अपनी जान लेकर भागते फिरते हैं, कमजोर मकानों के छप्परों को भी उठाकर फैंक देती हूँ, मजबूत मकानों को पकड़कर हिला देती हूँ। मेरी साँस से-
 राष्ट्र के राष्ट्र धूल में मिल जाते हैं। क्या तुम नहीं चाहती कि तुममें भी मेरे समान शक्ति आ आवे ?”

यह सुनकर वसन्त की मन्दवायु ने कुछ उत्तर न दिया परन्तु वह अपनी यात्रा को चल पडी। उसको आते देखकर नदियाँ, ताल, जगल, खेत, सभी मुस्कराने लगे, वगीचों में तरह-तरह के फूल खिल उठे, रग-विरगे फूलों के गलीचे विछ गये, सुगन्ध से चारों ओर का वातावरण भर गया। भौंरे अपना सुरीला राग छेड़ने लगे। पक्षीगण कुजों में आकर विहार करने लगे। चारों ओर चैन और आनन्द की वंशी बजने लगी—चारों ओर आनन्द छा गया। सभीका जीवन सुखदाई हो गया। इस तरह से अपने कार्यों द्वारा वसन्तु-वायु ने अपनी शक्ति का परिचय आँधी को करा दिया।

नम्रता बड़ा उत्तम गुण है। जो कार्य स्त्री का सौन्दर्य करके दिखा सकता है वही नम्रता करके दिखाती है। उसका तत्काल ही दूसरों पर प्रभाव पड़ता है।

जो व्यक्ति हंसमुख है, प्रसन्नचित्त है आर दूसरों के साथ शष्टाचार से व्यवहार करना जानता है, वह संसार में कहीं भी जा सकता है। जिस छप्पर की छाया में वह ठहरेगा, वही आनन्द की लहरें उठने लगेंगी। जिस समाज में वह प्रवेश करेगा, वही का वह रत्न हो जायगा। जिस देश में वह अपने कदम रखेगा, वही देश, अपनेको भाग्यवान् समझने लगेगा। इस दुःख और व्याधिग्रस्त संसार में जो दूसरों को क्षणभर के लिए भी स्वर्गीय आनन्द का मजा चखा सकेगा, भला उसका आदर और स्वागत कौन न करना चाहेगा ?

कहा जाता है कि जब प्रसिद्ध उपन्यासकार चार्ल्स डिकिन्स कमरे में प्रवेश करता था तो ऐसा मालूम होता था कि कहीं अचानक आग जल उठी है। इसी तरह जब जर्मनी का महाकवि गेटे किसी होटल में प्रवेश करता था तो सब लोग खाना छोड़ हर्ष से उसकी ओर देखने लगते थे।

जूलियन राल्फ काम करने के बाद लगभग दो बजे रात को लौटा और किवाड भड़भड़ाने लगा। थोड़ी देर में देखता है कि अमेरिका के राष्ट्रपति ने आकर किवाड खोले और पूछा—“कहो, सब ठीक है ?” जूलियन ने क्षमा मागी। इसपर राष्ट्रपति ने कहा—“यदि मैं न आता तो तुम्हें रात भर बाहर ही पड़े रहना पड़ता। मेरे सिवा मकान में यहाँ कोई नहीं है। हाँ, मैं अपने नौकर को भेज सकता था पर वह सो रहा था। उस को जगाना मैंने ठीक नहीं समझा।”

सौभाग्य की बात थी कि नैपोलियन ने जोसेफाइन से शादी कर ली थी। यह स्त्री बड़ी ही हृदयहारी और आश्चर्यजनक शक्तिवाली

थी। नेपोलियन के एक दर्जन स्वामीभक्त नौकर जा काम नहीं कर सकते थे उसे वह अपनी मुसकराहट से कर देती थी। जिस तरह नेपोलियन युद्ध-क्षेत्र में वीर रहता था उसी तरह से वह समाज में वीरागना रहती थी।

शिष्टाचार शारीरिक अवयवों की कमी पूरी कर देता है। वही व्यक्ति सर्व-सुन्दर है जो अपने शिष्टाचार से दूसरों पर विजय प्राप्त कर लेता है। सौन्दर्य का बिना शिष्टाचार के कोई मूल्य नहीं। उसके बिना जीवन सुखी होना दुर्लभ है। यदि सौन्दर्य में शिष्टाचार, प्रेम, दया, सन्तोष और सहृदयता नहीं है तो ऐसे सौन्दर्य को दूर ही से नमस्कार है। वह केवल देखने की वस्तु है, मनुष्य के व्यवहार-की नहीं।

मिराबो एक बड़ा ही कुरूप पुरुष था, परन्तु उसका शिष्टाचार सर्वश्रेष्ठ था। लोगों को उससे बातचीत करते समय उसकी कुरूपता का कभी आभास मात्र भी न हो पाता था।

चरित्र और जीवन में एक प्रकार का सौन्दर्य रहता है। हम दूसरों की भलाई करते हैं, परन्तु उसके करने का ढंग ज्ञात न होने के कारण उसके स्वर्गीय सुख को प्राप्त नहीं कर सकते।

एक कुत्ते को हड्डी का टुकड़ा फेंक दीजिए, वह उठाकर चला जायगा। तुम्हारी ओर एक दृष्टि भी नहीं डालेगा। इसके विपरीत अगर तुम कुत्ते को अपने पास बुलाओ, उसके सिर पर हाथ फेरो और उसे रोटी का एक टुकड़ा दो, तो वह बड़े प्रेम से पूछ हिलावेगा और तुम्हारे कार्य के लिए कृतज्ञता प्रगट करेगा। एक पशु भी मनुष्य के

शिष्टाचार तथा व्यवहार को समझता है। यदि तुम अपने भले कृत्यों को योंही फेंक दोगे, तो उनसे लाभ उठानेवाले कोई धन्यवाद-मूचक एक मुस्कराहट भी न प्रगट करेंगे। उनके हृदय विशेष हर्ष से भी प्रदीप्त न होंगे।

सुशीलता स्वयं ही एक सम्पदा है। सदाचरण और शिष्टाचार-वाले विना धन के ही संसार-यात्रा करतं हैं। उनके लिए सब दरवाजे खुले रहते हैं। वे विना खरीदे सब वस्तुओं का आनन्द लट्टते हैं। सूर्य के उजाले के समान प्रत्येक घर उनके स्वागत के लिए तैयार रहता है। भला रहे भी क्यों न ? आखिर वे सब जगह प्रकाश, आनन्द और उजैला लेकर ही जाते हैं। वे सबकी भलाई चाहते हैं और इस तरह ईर्ष्या और द्वेष का समूल नाश कर देते हैं। क्या तुम नहीं जानते कि शब्द से पुतं हुए मनुष्य को मधुमक्खिया नहीं काटती ?

सभ्य पुरुष कभी भी अपने हृदय में ऐसे दुर्गुणों को स्थान नहीं देते जिनसे दूसरों के विकास और सुख में बाधा पहुँचे। वे ईर्ष्या, द्वेष, बदला लेने की प्रवृत्ति आदि दुर्गुणों को दूर ही से नमस्कार करते हैं। शिष्टाचार को समझनेवाले व्यक्ति में हृदय की उदारता, दूसरों की हित-चिन्तना आदि की बड़ी ही आवश्यकता रहती है।

परन्तु कई व्यक्ति बड़े ही विचित्र रहा करते हैं। वे अपने कुटुम्ब के लोगों और नौकरों को बात-बात पर मिडका करते हैं। घर-गृहस्थी के छोटे-छोटे कार्य में पत्नी को डाँटा करते हैं। वे बड़े चिडचिड़े होते हैं। परन्तु अकस्मान् कोई मिलने आता है, नव सीधे-माटे बनकर मिलने को आगे बढ़ते हैं। क्षणभर पहले का गुस्सा न जाने कहाँ चला

जाता है। वे बड़ी नम्रता से पेश आते हैं, बड़ी उदारता दरसाते हैं, परन्तु उस आगान्तुक के विदा हो जाने पर फिर वही पहले की उदासीनता, रूष्टता और दुर्व्यवहार वापस आजाता है।

एक भोज मे एक दिन गोल्डस्मिथ जानसन के पास ही बैठे थं । गोल्डस्मिथ ने जानसन से अमेरिकन इंडियन के बारे मे कुछ पूछा । इसपर आपने उत्तर दिया—“सारे उत्तरीय अमेरिका मे कोई भी ऐसा महामूर्ख नही है जो ऐसा प्रश्न पूछे ।”

इसपर गोल्डस्मिथ को बहुत घुरा लगा । फिर भी, नम्रता से उस विद्वान ने कहा—“महाशय । एक भले आदमी से इस तरह बात-चीत करनेवाला दूसरा कोई भी गंवार अमेरिका मे नही है ।”

अररतू ने लगभग दो हजार वर्ष पहले भद्र पुरुष की परिभाषा लिखी थी । वह लिख गया है कि—“वह गहरे मन का आदमी भले और घुरे दिनों मे हमेशा ही सादगी से वर्त्ताव करता है । वह न तो अपनी बहुत बडाई ही, कराना चाहता है और न अपनेको नीच कहलाना चाहता है । उसे न तो सफलता से आनन्द होता है और न विफलता उसे दुखित करती है । वह न तो भयंकर बातों को चुनता और न उनकी खोज मे रहता है । वह कभी स्वयं अथवा दूसरों के विषय मे बात नहीं करता । न तो उसे इस बात की परवाह रहती है कि दूसरे उसकी प्रशंसा करे और न वह चाहता है कि दूसरों को दोषी ठहराया जावे ।”

एक सभ्य व्यक्ति सभ्य ही रहता है । इस बात मे कोई कमी नहीं रहती । वह तो चमकता हुआ हीरा रहता है । भीतर-बाहर

सब दूर एक-सा ही रहता है। वह हमेशा नम्र, दयालु और सभ्य रहता है। दूसरों की दुष्ट बातें उसे बुरी नहीं लगतीं। वह कभी भी दूसरों के मन को दुखानेवाली बात नहीं कहता। अनिष्ट का अनुमान लगाने में वह धीर होता है। क्योंकि वह उसका विचार भी नहीं करता। अपनी रुचियों को वह अंकुश में रखता है और संस्कारी बनाता है, अपनी भावनाओं को दबाता है अपनी वाणी अपने काबू में रखता है, और दूसरे व्यक्तियों को अपने समान ही भद्र और भला समझता है।

जब चौदहवाँ क्लेमेन्ट पोप हुआ तो बहुत-से प्रतिनिधियों ने उसका अभिवादन किया। उत्तर में पोप ने भी अभिवादन किया। इसपर कार्य-संचालक ने कहा—“आपको उनके अभिवादन का उत्तर नहीं देना चाहिए था।”

पोप ने कहा—“क्षमा कीजिए, मुझे अभी पोप हुए इतना समय नहीं हुआ कि मैं अपने शिष्टाचार को भी भूल जाऊँ।”

कोई व्यक्ति शिष्टाचार से होनेवाले भारी लाभ का अनुमान नहीं कर सकता। शिष्टाचार ही हमें प्रसन्न करता अथवा नाराज करता है, ऊपर उठाता अथवा गिराता है, हमें जंगली अथवा सभ्य बनाता है। वायुमंडल की हवा के समान ही उसका हमारे तथा हमारे पड़ोसियों के ऊपर प्रभाव पड़ता है। शक्ति जिस काम को कराने में असमर्थ होती दीखती है शिष्टाचार उसे हँसते-हँसते करा लेता है। समाज की सुन्दर शृंखला को व्यवस्थित रूप में रखने के लिए शिष्टाचार का मुस्कुराता हुआ शासक चाहिए। वह सब कलह दूर ही कर देता है और सब एक-दूसरे को अपना समझने लगते हैं।

मगून का कथन है कि —“शिष्टाचार के जैसी तो कोई दूसरी नीति नहीं है। क्योंकि जहाँ बढ़िया-बढ़िया बातें कोई मदद नहीं करती वहाँ सुन्दर शिष्टाचार की विजय हो जाती है।” लोगों को खुश करने की कला ही दुनिया में आगे बढ़ने की कुजी है।

एक समय सम्राट नेपोलियन सेन्ट हेलेना में अपने साथी के साथ कहीं जा रहे थे। सामने से एक मजदूर बोझा लेकर आ रहा था। नेपोलियन का साथी रास्ता नहीं छोड़ना चाहता था। यह देखकर भूतपूर्व सम्राट ने कहा—“बोझ का सम्मान कीजिए। रास्ते से एक ओर हट जाइए।”

नम्रता और शिष्टाचार से कभी-कभी अज्ञातरूप से जो प्रभाव पड़ता है उससे आर्थिक लाभ भी हुआ करता है। एक व्यापारी था। वह अपनी दूकान बन्द कर घर जा रहा था। इतने में एक लड़की धागा लेने के लिए आई। वह लौटा और दूकान खोलकर उसे धागा दे दिया। इस छोटीसी घटना ने गाव भर में उसका नाम प्रसिद्ध कर दिया और उसकी खूब बिक्री होने लगी। कुछ दिनों में वह धनवान् हो गया।

एक गरीब पादरी ने देखा कि कुछ लड़के दो बृद्ध स्त्रियों के पुराने ढंग के कपड़ों को देखकर उनकी हसी उड़ा रहे हैं। स्त्रियों ने इस डर से कि गिरजाघर में भी यही हालत होगी, भीतर जाना ठीक न समझा। यह देख वह पादरी आगे बढ़ा और बड़ी नम्रता से उन्हें अपने साथ अन्दर ले गया तथा अच्छे स्थान पर बिठला दिया। यद्यपि देवियों से उसका कोई सम्बन्ध नहीं था परन्तु उसके वर्ताव से वे बहुत खुश हुईं और उसकी बहुत प्रकार से सहायता की।

दो व्यापारी व्यापार करते हैं। दोनों ही अपने कार्य में तकली महन कर परिश्रमपूर्वक कार्य करते हैं। एक बड़ी नम्रता औ भलमनसाहत से ग्राहकों के साथ पेश आता है, दूसरा जरा-जरा भ गुस्सा हो बैठता है। परिणाम यह होता है कि नम्रता से व्यवहार करनेवाला व्यापार में उन्नति कर लेता है और दूसरा हाथ मलता रह जाता है।

अभद्र व्यवहार से प्रामाणिकता, उद्योग और बड़ी-से-बड़ी शक्तियाँ भी व्यर्थ चली जाती हैं। इसके विपरीत शिष्टाचार से तो दूसरी कमियाँ होते हुए भी उसका आदर होता है और उसको काम मिलता है।

एक गरीब लडकी ने थोडा-सा सामान खरीदा। दूकान के मालिक ने कहा—“बेटी। धन्यवाद है, कृपया आती जाती रहना।” इस जरा-सी बात ने भिखारिन लडकी पर बडा प्रभाव डाला और वह सबसे कहती फिरनी थी कि अमुक दूकानदार बडा भला है। थोड़े दिनों में दूकानदार की खूब बिकरी होने लगी।

लेकिन बहुत-से आदमी अगर लडने में बहादुर होते हैं। या खतरे का सामना बहादुरी से करते हैं, तो उनमें यह भी कमजोरी होती है कि वे सभा में डरपोक या झेंपू रह जाते हैं। वहाँ उनकी जवान नहीं खुलती। वे सभा-चतुर नहीं होते। अपना मत नहीं प्रदर्शित कर सकने। उनमें योग्यता तो होती है, लेकिन अपनी योग्यता का भान उनको नहीं होता। यह शिष्टाचार की अशिक्षा है। इसको दूर करने का उपाय तो यह है कि बालक को बचपन में सामाजिक जीवन

की सब बातों की, बोलने-चालने, उठने-बंठने, लोगों के सम्पर्क में आने आदि की शिक्षा देनी चाहिए। इसका खयाल रखने से उनकी भेष मिटेगी। ऐसे लोगों को अपने कपड़े-लत्ते का भी जरा खयाल रखना चाहिए। वे बहुत तडक-भडकवाले नहीं लेकिन फिर भी साफ-सुथरे हों, सादे हों, और ढंग के हों। इसका भी लोगों पर असर पड़ता है। हमारे चरित्र के समान हमारे आचार-व्यवहार की भी हमेशा जाच-पड़ताल होती रहती है। अगर हम किसी जन-समुदाय में जाते हैं तो सैंकड़ों-हजारों आंखों की तराजूओं पर हमारा आचार-व्यवहार चढ़ जाता है। वे आंखें नापती हैं कि यह अपने व्यवहारों में कितना घटा और कितना बढ़ा। वे तुलना करके देखते हैं कि सर्वांश में यह आदमी कितना खरा है। इसलिए हमको अपने आचार-व्यवहार आदि के बारे में अपने साथियों के क्या विचार हैं, वे हमारी क्या कीमत आकरे हैं, इसकी भी जानकारी रखनी चाहिए। यह ध्यान में रखना चाहिए कि कोई बहुत समय तक लोगों को धोखे में नहीं डाल सकता है। क्योंकि न्याय की तराजू तो चौबीसों घण्टे उसके अन्तःकरण में भी मौजूद रहती है। वह अन्तर्यामी हमारी हलचलों को, हमारे व्यवहारों को, देखता रहता है। इसलिए अन्तःकरण की सत्यता शिष्टाचार का ऊँचे-से-ऊँचा गुण है।

[६]

उत्साह

“जिस परिश्रम से हमें आनन्द प्राप्त होता है वह हमारी व्याधियों के लिए अमृत-तुल्य है, वेदना का निवारण है।”

—शेक्सपियर

“मनुष्य की सचाई का एकमात्र निर्णयात्मक प्रमाण यह है कि अपने सिद्धान्त के लिए वह अपना सब-कुछ स्वाहा कर देने के लिए तैयार रहता है।”

—लावेल

उत्साह कार्य का प्राण होता है। उत्साह हीनता से कोई काम नहीं किया जा सकता। उत्साह न रहने से समस्त मानसिक शक्तियाँ कार्य में भाग नहीं लेतीं। मन कहीं काम करता है तो हाथ कहीं जाते हैं। शोनी नेत्र नक द्यम नरह स्वयं ही शरीर के भागों में युद्ध होता

रहता है और घण्टे भर का काम कई घण्टों में होता है। सो भी तुरंत तरह से। उत्साह एक अग्नि है जो हमारे कार्यों को चलाने के लिए भाग तैयार करती है।

हेनरी का कहना है—“जब मैं किसी प्रधान विषय पर बातचीत करता हूँ तो मुझे बाहरी दुनिया की बिल्कुल याद नहीं रहती। अपने सामने के विषय में मग्न होकर मैं समय और स्थान के ज्ञान को भूल जाता हूँ।”

संसार के प्रत्येक बालक के हृदय में कोई-न-कोई अच्छे काम को कर दिखाने की शक्ति होती है—भले ही लडका होशियार हो या मूर्ख हो। जो होशियार है उनके विषय में तो कुछ कहना ही नहीं है, परन्तु जो सुस्त और अलहड दीखते हैं यदि उनके मन में भले कार्य की इच्छाशक्ति जागृत करदी जावे तो धीरे-धीरे संसार से आलस्य विदा हो जावेगा और एक सदृशक्ति का प्रकाश उनके हृदय को भर देगा।

उत्साह से प्रभावित हुए नेपोलियन ने दो सप्ताह में वह काम कर दिखाया था जिसे करने में दूसरों को एक वर्ष से कम में लगता। आश्चर्य में पड़े हुए आस्ट्रियन कहा करते थे—“ये फ्रांसीसी मनुष्य नहीं है, ये तो उड़ते हैं।”

नेपोलियन ने अपने इटली के पहले धावे में ६ विजय प्राप्त करली, २६ भण्डों को छीन लिया, ५५ तोपों को हस्तगत किया, १५ हजार कैदियों को पकड़ लिया और पेंडमॉंट पर अधिकार जमा लिया।

इस अचानक आक्रमण को देखकर एक आस्ट्रियन जनरल ने कहा था—“यह नवयुवक सेनानायक युद्ध-कला के विषय में कुछ नहीं

जानता । वह निरा मूर्ख है । इससे कोई सम्बन्ध न रखना चाहिए ।” परन्तु उस छोटे-से सेनानायक का उसकी सेना इतने उत्साह से साथ देती थी कि उसे कभी असफलता नहीं मिलती थी ।

वाइड कहता है—“कई प्रधान-प्रधान बातें ऐसी रहती हैं जिनमें अर्द्ध-हृदय और पूर्ण-हृदय से काम करने में क्रमानुसार उतना ही अन्तर रहता है जितना अन्तर पूरी हार और सुन्दर विजय में रहा करता है ।”

सीधी अबोध आरलेन्स की कन्या जोन की पवित्र तलवार, उसके पूज्य भण्डे तथा एक बड़े कार्य करने के विश्वास से फरासीसियों की सेना में उत्साह भर गया था । इतना उत्साह कोई राजनीतिज्ञ और राजा भी भरने की ताकत नहीं रखता था । उत्साह ने उसे प्रतिभा के शिखर पर चढ़ा दिया । यदि प्रत्येक व्यक्ति समझ ले कि उसमें कितनी शक्ति है, तो वह गजब के काम करके दिखला सकता है । परन्तु अडियल घोड़े के समान मनुष्य अपनी शक्ति को पहचानता नहीं है ।

वेस्टमिनिस्टर के गिरजे में एक कब्र के ऊपर लिखा हुआ है—
 “इसके नीचे इस गिरजे और नगर को बनानेवाला क्रिस्टोफर रेन सो रहा है । वह ६० वर्ष तक जनता की भलाई के लिए जीवित रहा । यदि तुम उसका स्मारक चाहते हो तो चारों तरफ देखो ।” जहाँ कहीं तुम लन्दन में देखोगे वही तुम्हें रेन की कला का नमूना मिलेगा । उसने किसीसे शिक्षा नहीं पाई थी । ५५ गिरजाघर और ३६ बड़े-बड़े हाल उसने तैयार किये थे । उसका कौशल हम्पटन केंसिंगटन के महलों

में, टेम्पलवार, ड्रैलेन, नाटकघर, रायल एक्चेंज में स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। उसने ३५ वर्ष परिश्रम करके सेन्ट पाल के गिरजे को तैयार किया। यह उसकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। उत्साह ही उसके शरीर को शक्ति प्रदान किया करता था। यही उसका चिरसाथी था।

वेपरवाही कभी विजय प्राप्त करनेवाली सेनाओं का संचालन नहीं करती, कभी ऐसी मूर्तियों को नहीं बनाती जिनमें से जीवन विकसित होता हुआ दिखाई देता हो, कभी प्रकृति को शक्तियों पर अधिकार नहीं जमा सकती, और न ससार को सार्वभौम उदारता के कृत्यों में प्रभावित कर सकती है। उत्साह ने मुई को दिशासूचक यंत्र की धुरी पर रखा, उसीने पहले पहल छापखाने की मशीन को चलाया, उसीने गेलीलियो के दूरबीन की नलियों को बनाया जिन्होंने एक के बाद एक नवीन दुनिया के दर्शन कराये, उसीने उन पालों को ताना जिन्होंने तूफानों का सामना करके कोलम्बस को बहामा पहुंचा दिया, उसीने हाथों में तलवार लेकर स्वतंत्रता का युद्ध किया, खून की नदिया बहाई, उसीने कुल्हाड़ी लेकर विकराल जंगलों को धाराशयी कर सभ्यता का विरतार किया, और उसीने उन विचित्र छायायादी पत्रोंको पलटा जिनपर जेम्सपियर और मिल्टन ने हृदय में चिनगारिया उत्पन्न कर देनेवाले विचारों को लिपिबद्ध किया। उत्साह ने ही विक्टर ह्यूगो को अपने कपड़े-लत्तों की भी परवाह न करने के लिए मजबूर किया था ताकि वह 'नाट्रोडेम' नामक अपने उपन्यास को पूरा कर सके। उत्साह से प्रफुल्लित व्यक्ति एक वार भूठी बात को इस तरह से कहता है कि लोगो को उसकी वान पर विश्वास होने

लगाता है, परन्तु सच्ची बात को रोनी सूरत लिये प्रकट करनेवाला अपने परिश्रम को व्यर्थ ही जाता हुआ देखता है। जो वक्ता अपनी बातों को पूरे जोश और उत्साह के साथ जनता के सामने रखता है, वही विजयी है। उसके वचनों को सुनकर रोम-रोम खड़े हो जाते हैं, उसके हृदय से निकलो हुई आवाज से सुननेवालों का दिल हिल उठता है।

माइकेल एनजिलो ने १२ वर्ष तक चीरफाड़-विद्या (सर्जरी) का अध्ययन किया था। इससे उसका स्वास्थ्य खराब हो गया था। परन्तु इस कार्य ने उसकी शैली, उसके अभ्यास और उसकी प्रतिभा को निश्चित कर दिया था। वह अपने चित्रों के खाके को बनाता था, फिर उनपर मांस पुट्टे और चमड़ा चढाता था। अपने काम में आनेवाले सब औजारों को उसने खुद ही बना लिया था। चित्र रंगने के सब रंगों को वह अपने ही हाथ से मिलाकर तैयार करता था, किसी विद्यार्थी अथवा नौकर को हाथ नहीं लगाने देता था।

फ्रान्सिस पार्कमैन ने जिस उत्साह और उद्योग से अपनेको कार्य में लगा दिया वह प्रशंसनीय है और संसार में मुश्किल से दिखार्ड देता है। जब वह हारवर्ड में विद्यार्थी था तब उसने उत्तरीय अमेरिका के फरासीसियों और अंग्रेजों का इतिहास लिखने का निर्णय किया। उसने अपना तन, मन, धन सब-कुछ इसी एक काम में लगा दिया। इतिहास की सामग्री एकत्र करते-करते अपन स्वास्थ्य को नष्ट कर दिया था। उसकी आंखें खराब हो गई थीं। वह एक वार में अपनी आंखों को पांच मिनट से अधिक समय तक काम में नहीं ला सकता

था। फिर भी उसने अपने युवावस्था के किये हुए निर्णय को नहीं छोड़ा और इतिहास का एक सर्वात्तम ग्रन्थ संसार को लिखकर देगया।

लिंकन ६ मील चलकर एक व्याकरण की पुस्तक मागकर लाया और फिर रात को घर जाकर एक मोमवत्ती के वाद दूसरी जलाते हुए अपनी अमूल्य पुस्तक का अध्ययन करता रहा।

युवक-जीवन मे क्या है ? जवानी मे कौनसी ज्योति, कौनसी महत्ता है ? युवक उत्साह की वारुणी मे मस्त रहते हैं। उन्हें अपने सामने अन्धकार नहीं दीखता—अपने सामने वाधायें नहीं दीखती—अपने सामने असफलता नहीं दीखती। वे समझते हैं कि जाति का उद्धार करने के लिए, संसार को अच्छे रास्ते पर ले जाने के लिए ही उनका जन्म हुआ है। उनकी ये सुन्दर आशाये, ईश्वर करे, कभी नष्ट न हों। इन्हींके प्रकाश को अपने नेत्रों के सामने रखकर वे आगे धटते चले जावें।

उत्साह से प्रेरित युवक सूर्य का सामना कर सकता है। युवा-काल ही हृदय पर, दिमाग पर और मनुष्यत्व पर शासन कर सकता है। सिकन्दर युवक ही था। उसने यूरोपियन सभ्यता को नष्ट कर देनेवाले एशियाई दलों की धज्जिया उडा दी थी। नेपोलियन ने २५ वर्षों की आयु मे इटली पर विजय प्राप्त कर ली थी। रोम्यूलस ने २० वर्ष की आयु मे ही रोम की स्थापना की थी। न्यूटन ने २१ वर्ष की आयु के पूर्व ही अपने सबसे बडे आविष्कार किये थे। लूथर २५ वर्ष की आयु मे महान सुधारक हो गया था। २१ वर्ष के चेस्टरटन की वरावरी कोई अन्य अंग्रेजी कवि नहीं कर सकता था। विक्टर ह्यूगो ने एक

दुःखान्त नाटक की रचना १५ वर्ष की आयु में की थी, तीन पुरस्कार प्राप्त कर लिये थे और २० वर्ष की आयु में एम० ए० तक का ज्ञान प्राप्त कर लिया था ।

संसार के अधिकांश प्रतिभाशाली व्यक्ति ४० वर्ष तक भी नहीं पहुंच पाये थे । वर्तमान संसार में नवयुवकों को जितने अवसर हैं उतने पहलेंवालों को नहीं थे । आज उत्साह से प्रेरित होकर वे संसार को हिला सकते हैं । यह युवकों और युवतियों का जमाना है । यही उनका मुकुट है, यही उनकी कीर्ति है और उनकी सम्पदा तथा वैभव है ।

जिस तरह से उत्साह युवा-काल में अपने सामने के कार्टों को ठोकरों से धूल में मिला देता है उसी तरह यदि वह चुटापे तक उसी तरह जागृत अवस्था में रहे तो आश्चर्यजनक काम कर सकता है । ८० वर्ष के ग्लेडस्टन में कार्य करने की जितनी शक्ति थी उतनी २५ वर्ष के आजके युवक में पाई जाना कठिन है । आयु का गौरव उसके उत्साह में रहता है और सफेद चालों को दिया हुआ सम्मान वास्तव में उत्साह-पूरित हृदय को दिया हुआ सम्मान है ।

८० वर्ष की आयु में वेलिंगटन ने किलेबन्दी की सब स्कीमों का निरीक्षण किया था । वेकन और हम्बोल्ट मृत्युशैया तक बड़े परिश्रमी विद्यार्थी रहे थे ।

डाक्टर जानसन ने अपनी सर्वोत्तम रचना “कवियों का जीवनचरित्र” ७८ वर्ष की आयु में लिखी थी । ‘राविन्सन क्रूसो’ प्रकाशित कराते समय डेनियल डेफो ५८ वर्ष का था । न्यूटन ने अपनी पुस्तक ‘प्रिंसिपिया’ के नये संक्षिप्त वर्णन ८३ वर्ष की आयु में लिखे

थे । ८१ वर्ष को आयु मे लिखते हुए प्लेटो की मृत्यु हुई थी । टाम स्काट ने हिब्रू भाषा का अध्ययन ८६ वर्ष की आयु मे शुरू किया था 'गति के नियम' की रचना करते समय गेलीलियो की आयु लगभग ७० वर्ष की थी । जेम्सवाट ने ८५ वर्ष की आयु मे जरमन भाषा सीखी । हम्बोल्ट ने अपने 'कासमाम' को ६० वर्ष की आयु मे समाप्त किया । ३५ वर्ष की आयु मे ही वर्क ने पार्लमेन्ट मे जगह प्राप्त कर ली थी और ससार को अपने चरित्र की महिमा प्रकट कर दी थी । ४० वर्ष तक अज्ञात मे रहनेवाला ग्रान्ट ४२ वर्ष की आयु मे एक प्रसिद्ध सेनापति हो गया । एलिबिट ने कालेज मे भरती होने का इरादा किया, तब वह २३ वर्ष का था; ३० वर्ष की आयु मे वह ग्रेजुएट हो गया, और अन्त मे उसके कपास के कारखाने ने दक्षिणीय रियासतों के एक उज्ज्वल भविष्य को खोल दिया । जर्मनी के भाग्य-विधाता ८० वर्ष के विसमार्क मे क्या गजब की शक्ति थी ? महाकवि लागफेलो, टेनीसन, व्हीटियर आदि की कुछ उत्तमोत्तम रचनायें ७० वर्ष की आयु मे हुई थी ।

उत्साह को कभी मन्द न होने दो और उसके प्रकाश मे अपने जीवन के कार्यों को करते जाओ । कभी थकावट नही मालूम होगी, कभी असफलता दुखदाई प्रतीत न होगी ।

ईश्वर करै हम उत्साह को ही अपना जीवन-सगी बनावे ।

व्यवहार-कुशलता

“माधारण योग्यता को बुद्धिमानी से काम में लाने से ही प्रशंसा प्राप्त होती है। उससे इतनी ख्याति होती है जितनी वास्तविक चमक में ही होती।”

—रोचेफोकाल्ड

एक गोरे अफसर को एक हवशी ने पकड़ लिया। इसपर उसने कहा—“मैं काले आदमी को कभी आत्म-समर्पण नहीं करूँगा।”

परन्तु काला आदमी डरनेवाला नहीं था। उसने चट अपनी वन्दूक उसकी ओर की और कहा—“महाशय। मुझे बड़ा अफसोस है, हम आपको पकड़ने के लिए सफेद आदमी नहीं ला सकते। यदि आप भी मेरे साथ नहीं चलेंगे तो मुझे गोली चलानी पड़ेगी।” तब गोरे आदमी को बात माननी पड़ी।

इस युग में चातुरी के आगे बुद्धि की एक भी नहीं चलती। हमें केवल बुद्धि की विफलता चारों ओर दीखती है। निपुणता के द्वारा एक बुद्धि से इतना काम लिया जा सकता है जितना बिना चतुरता के दस बुद्धियों से नहीं हो पाता। बुद्धि दोपहर तक सोती रहती है, चतुराई छः बजे ही सोकर उठ बैठती है। बुद्धि शक्ति है, चतुराई कौशल। बुद्धि करने योग्य काम जानती है, चतुराई उसका करना जानती है।

बुद्धि कुछ है, चतुरता सब-कुछ है। उसे छठवीं इन्द्रिय तो नहीं कह सकते, परन्तु वह सब इन्द्रियों का जीवन है। वह खुली आँख है, शीघ्र सुननेवाला कान है, जाचनेवाला स्वाद है और सुन्दर स्पर्श है, वह सब पहलियों को हल करनेवाली है। सब कठिनाइयों पर विजय पाती है और सब बाधाओं को दूर करती है।

संसार में क्रियात्मक कार्यों से दूर रहनेवाले व्यक्ति भरे पड़े हैं। ये प्रायः दो प्रकार के रहते हैं। एक तो वे हैं जिन्होंने अपनी सारी योग्यताओं को एक कोटि में रखकर केवल किसी एक योग्यता का राक्षसी विकास कर लिया है। उनकी दूसरी योग्यताओं का प्रायः नाश हो चुका है। ऐसे एक-योग्यतावालों को संसार प्रतिभावान् व्यक्ति कहकर पूजता है और उनकी अन्य कार्यों की आयोग्यताओं को भूल जाता है, क्योंकि वह अपनी आँखों द्वारा उनके ऐसे कार्यों को देखता है जिन्हें संसार का दूसरा कोई मनुष्य नहीं कर सकता। एक व्यापारी यदि अपने कमरे में मूर्खता से भी पेश आता है पर व्यापार में महान् व्यापारी का कार्य कर दिखावे तो लोग उसकी गलती को भूल

जाते हैं। उसकी चकाचौंध कर देनेवाली प्रतिभा के सामने उसकी सब कमियाँ ढंक जाती हैं। एडम्स स्मिथ ने संसार को अपनी “राष्ट्रों की सम्पत्ति” नामक ग्रन्थ के द्वारा मितव्ययता का पाठ पढाया है, परन्तु वह अपने गृह-कार्यों में मितव्ययी न हो सके।

संसार के महान् पुरुषों के जीवन-चरित्रों को पढने से यह बात स्पष्ट रूप से दीखती है कि बड़े-बड़े पुरुष अपने गृह-कार्यों में बहुत निपुण न थे। सर आइजक न्यूटन विश्व के रहस्य को समझ सका, परन्तु काम करते समय बिल्ली की आवाज से घबराया करता था। वीथवन संसार-प्रसिद्ध संगीताचार्य था, परन्तु छः कमीजों और आधे दर्जन रुमालों के लिए उसने दरजी को ३००) रुपये दे दिये और आगे के काम के लिए भी दरजी को एक बड़ी रकम पेशगी दे दी। यह सब तो ठीक, पर कई बार इनको एक विस्कुट और एक गिलास-भर पानी पर ही दिन बिताना पडा था। डीन रिवफ्ट सरीखा प्रतिभावान् लेखक भूखों मरता था और वहीं उससे कम योग्यतावाले हलुआ-पूरी उडाते थे। नेपोलियन का एक सेनापति युद्ध-कला को अपने स्वामी ही के सामन जानता था, परन्तु वह उसके समान मनुष्यों का ज्ञान नहीं रखता था। उसमें विवेक-वृद्धि नहीं थी।

संसार के अद्वितीय कानूनदा डेनियल को अपने एक मुकदमे की फीस में एक हजार डालर के नोट मिले। उस समय वह पुस्तकालय में बैठा हुआ पुस्तकें पढ रहा था। दूसरे दिन उसे कुछ रुपयों की जरूरत पडी, परन्तु उसे नोट नहीं मिले। बहुत दिनों बाद उसने अपनी एक किताब के पन्ने पलटते समय एक नोट रखा हुआ पाया। कुछ

पन्ने उलटने पर दूसरा मिला । इस तरह से उसका खोया हुआ सारा धन मिल गया । वह पढ़ने की धुन में निशान लगाने के लिए रही कागज के टुकड़े की जगह अपने नोट रखता चला गया था ।

कई व्यक्ति कभी-कभी इतने ध्यानशून्य हो जाते हैं कि ऐसा मालूम होता है कि उनमें विवेक-बुद्धि विलकुल है ही नहीं । विचार-मग्न प्रोफेसर लेसिंग अपने घर गये और दरवाजे को खटखटाने लगे । ऊपर से नौकर ने इनकी ओर देखा परन्तु अन्धेरे में वह इन्हें पहचान न सका । अतएव इन्हें दूसरा कोई व्यक्ति समझकर उसने कह दिया—“प्रोफेसर साहब घर नहीं हैं ।” “अच्छा ।” कहकर लेसिंग महाशय वहां से चले गये ।

वेन्डल फिलिप्स ने कहा है कि विवेक-बुद्धि आवश्यक बातों के सामने झुक जाती है और उनका उपयोग करती है ।

ब्रिटिश भूमि पर पदार्पण करते समय सीजर को ठोकर लग गई और वह गिरने ही वाला था कि उसने झुककर किनारे की वालू मुट्टियों में उठाकर कहा—“देखो, यह हमारे विजय की सूचना है ।”

इसी तरह नेपोलियन भी विवेक-बुद्धि और व्यवहार-बुद्धि का राजब का पडित था । एलवा टापू से भागकर जब वह फ्रान्स पर पुनः अधिकार करने के लिए आया तब एक सेना उसे रोकने और पकड़ने के लिए भेजी गई । नेपोलियन सिंह के समान साहसी वीर था । अपने कोट के बटनों को खोलकर सिपाहियों के सामने जा खड़ा हुआ और जोर से बोला—“सैनिको ! क्या तुम अपने सम्राट पर गोली चलाओगे ?

नो लो, मेरा सीना तुम्हारे सामने है।” सिपाहियों का दिल फिर गया और वे नेपोलियन के पक्ष में होगये।

शेक्सपियर और कवि गेटे की किसीने तुलना की। उसपर विचार करते हुए गेटे ने लिखा है कि शेक्सपियर हमेशा ठीक निशाना लगाता है परन्तु मुझे तो ठहरना पडना है, सोचना पडता है, उपयुक्त चुनाव करना पडता है, तब कहीं मेरा आघात होता है।

विवेक-वृद्धि से संचारित किये हुए छोटे-छोटे पत्थर के टुकड़े भयकर तीरों और तोपों की चतुरता-हीन अग्निवर्षा से कहीं अधिक उपयोगी और कृतकार्य होते हैं।

थारलोवीड ने सबसे पहला पैसा एक सन्दूक को ठीक करके पेटा किया था। उसे संसार में बढने के मौके नहीं थे, सुविधाये नहीं थीं, परन्तु उसमें व्यवहार-कुशलता और निपुणता थी। वह खुली पुस्तक के समान मनुष्यों को पढा सकता था और उन्हें अपनी इच्छा के अनुसार घुमा-फिरा लेता था। वह निःस्वार्थी था। उसकी निपुणता के कारण उसे बड़े-बड़े कार्य सौंपे गये थे।

नेपोलियन एक सेना सहित एक नदी के किनारे पहुँचा। नदी पर पुल नहीं था। उसने अपने प्रधान इंजीनियर से पूछा, “इस नदी की चौड़ाई क्या है?”

“साहब, मैं नहीं कह सकता। मेरे यत्र सेना के साथ हैं और हम लोग दस मील आगे आ गये हैं।”

“इस नदी की चौड़ाई को जल्दी से नापो।”

“सरकार विचार से काम लीजिए।”

“नदी की चौड़ाई अभी बतलाओ, नहीं तो तुम्हें नौकरी से अलग करता हूँ।”

अब इंजीनियर को अकल आई। उसने अपने हेमलेट (ऊँचे टोप) के सहारे गणित के एक प्रसिद्ध नियम का उपयोग करके बताया कि इसकी चौड़ाई लगभग इतनी होगी। नेपोलियन ने उसकी पदोन्नति कर दी।

कार्य-कुशलता ज रहने से हमेशा बने-बनार्ये काम- विगड जाते हैं और मनुष्य हँसी की सामग्री हो जाता है।

विवेकबुद्धि-युक्त व्यक्ति हरएक बात को अपने ही कार्यानुकूल ढाल लिया करता है। यही उसके उत्थान और उसकी श्रेष्ठता का कारण होता है।

जिस कठिनाई को देखकर एक आदमी मार्ग-रहित हो जाता है वह कठिनाई विवेक-बुद्धिवाले के सामने एक खेल उपस्थित करती है और वह हंसते-हंसते विजय पा लेता है।

किसी आदमी को ठीक तरह से देखने के लिए यह अत्यन्त जरूरी है कि तुम ठीक स्थान से उसे देख लो। उसे अच्छे प्रकाश में रखो। उसके गुण और दोष अच्छी दृष्टि को पाकर सामने ही प्रगट हो जाते हैं।

महाकवि शेक्सपियर में आश्चर्यजनक चतुरता थी, वह प्रत्येक चीज को नाटक में परिवर्तन कर देता था। वह राजा और आश्रित को, मूर्ख और छैलों को, कुमार और किसान को, काले और सफेद को, गहरी कामनाओं और आचरण को, कीर्ति और अपकीर्ति को

मिलाना जानता था । और इसके जरिये ऐसा चित्र तैयार करता था कि देखनेवाले दंग हो जाते थे ।

कई व्यक्ति जरा-जरा-सी बातों पर क्रोध दिखलाकर अपनी विवेक-शून्यता का परिचय देते हैं । कई लोग गधे से न जीतकर गधैया के पीछे पड जाते हैं । कई महापुरुष इतने आगे बढ जाते हैं कि किसीकी बात को पूर्ण रूप से सुने बिना ही उसका उत्तर देने की कोशिश करते हैं । परन्तु विवेक-बुद्धिवाले व्यक्ति मिथ्या आरोपों पर बिलकुल ध्यान ही नहीं देते ।



आत्मसम्मान और आत्मविश्वास

“आत्मसम्मान मनुष्य के दुर्गुणों को वग में रखने की पहली
 लगाम है।”

—वेकन

“आत्मविश्वास की कमी ही हमारी बहुतसी असफलताओं का कारण
 रहती है। शक्ति की निश्चयता ही मे शक्ति है। वे सबसे कमजोर है,
 चाहे वे कितने ही शक्तिशाली क्यों न हों, जिन्हें अपना तथा अपनी
 शक्तियों का विश्वास नहीं।”

—बोची

एक गरीब स्काच जुलाहा हमेशा अपने विषय में प्रार्थना किया करता
 था कि उसके विचार अच्छे हो जावें। क्योंकि जबतक मनुष्य
 अपने आचरण द्वारा लोगों को अपना अच्छापन न दिखा देगा

तबतक वह लोगों से अपने लिए अच्छेपन की आशा कैसे रख सकता है ?

जब तुम दूसरे का सम्मान नहीं करते, तो तुम्हारा सम्मान करने की दूसरों को क्या परवाह ? वे क्यों तुम्हारा सम्मान करें ? आत्म-सम्मान तो उन्हीं सिद्धान्तों पर निर्भर है जिनपर कि दूसरों का आदर करना निर्भर करता है ।

लिकन महोदय का कथन है कि तुम सब मनुष्यों को भले ही कुछ समय के लिए धोखा देदो, भले ही कु ३ मनुष्यों को सब समय के लिए धोखा देदो, परन्तु सब मनुष्यों को सब काल के लिए धोखा नहीं दे सकते । हम स्वयं ही अपनेको कभी धोखा नहीं दे सकते । यदि हम सम्मान चाहते हैं, तो यह अत्यन्त आवश्यक है कि हमारे कार्य यह बतला देवे कि हम उसके योग्य हैं । एक खोटे सोने की मुहर कब-तक सच्चे सोने की कहलाकर पूजी जा सकती है ?

कालोना के स्टीफेन को जब उसके शत्रुओं ने कैद कर लिया, तब उससे पूछा—“वताओ, तुम्हारा किला कहाँ है ?” हृदय पर हाथ रखते हुए उसने उत्तर दिया—“यहाँ ।”

वाशिगटन डरविग का कथन है कि अच्छी तरह से तैयार की गई और अच्छी तरह से सुशिक्षित की हुई बुद्धि को हमेशा ही स्थान मिल जाता है, परन्तु उसे अपने घर में छिपी न रहना चाहिए । वह यह आशा न करे कि दूसरे उसे ढूँढ लेंगे । आगे बढ़नेवाले और ठीठ मनुष्यों की सफलता के वारे में बहुतसी गलत बातें फैली हुई हैं । अच्छी योग्यतावाले एक कोने में पड़े रह जाते हैं । सच बात

यह है कि आगे बढ़नेवाले मनुष्यों के पास कार्य करने की विधि के वे गुण मौजूद हैं जिनके बिना केवल योग्यता किसी काम की नहीं होती। लोग कहा भी तो करते हैं कि भोंकनेवाला कुत्ता सोये हुए शेर से अधिक उपयोगी है।

जान कालहम को दिन-रात अध्ययन में लगे देखकर कालेज के एक विद्यार्थी ने हँसी की। उसे सुनकर कालहन ने कहा—“मुझे अपने समय को इस तरह से काम में लाने की आवश्यकता है, क्योंकि मेरी इच्छा है कि मैं कांग्रेस में अच्छी तरह से कार्य कर सकूँ।” उसकी इस बात का स्वागत हँसी ने किया। तब उसने जरा जोर देकर कहा कि, “क्या तुम अविश्वास करते हो ? मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि यदि मुझे यह विश्वास न होता कि तीन वर्षों के भीतर राजधानी की ओर से कांग्रेस में चुना जाऊँगा तो मैं इसी समय कालेज को छोड़ देता।”

किसी व्यक्ति को इस तरह की बातें कहते सुनकर हम उसे अहकारी कहे बिना नहीं रह सकते। यह केवल विवेक-शून्यता की बात है। निस्सन्देह अधिकांश मनुष्य अहंकारी ही रहते हैं, परन्तु आगे चलकर महान् होनेवाले व्यक्तियों के ऐसे शब्द उनकी शक्तियों के विश्वास के आधार पर कहे जाते हैं। बड़े आदमी हमेशा ही अपनी योग्यताओं के मूल्य को समझकर उसीके अनुसार आत्म-विश्वास करना जानते हैं। कवि वर्ड्सवर्थ जानता था कि इतिहास में उसका कौन-सा स्थान होगा और वह हमेशा ही इस बात को कहा करता था। जर्मनी के महाकवि ने अपने भविष्य को स्त्रयं ही बतला दिया था। तूफान से नौका

को डगमगाती देखकर नाव का स्वामी घबराने लगा तब सीजर ने कहा था—“घबराओ मत, तुम्हारी नौका मे सीजर और उसका भाग्य है।”

नैतिक दृष्टि से उसी आदमी पर विश्वास करना सुरक्षित है जो स्वयं अपने ऊपर विश्वास करता है। परन्तु जब कोई व्यक्ति अपनी ईमानदारी पर स्वयं ही विश्वास नहीं करता, तो भला दूसरे क्यों करेंगे ? सच है, नैतिक पतन का आरम्भ घर से ही होता है।

आजकल दुनिया के पास इतना समय नहीं कि किसी कोने में पड़ी हुई विद्वत्ता को खोज निकाले। मनुष्य का चुनाव उसके मुंह से बतलाई हुई योग्यता ही पर किया जाता है। यदि भविष्य में वह इस योग्यता को प्रदर्शित न कर सका तो इसमें उसीकी हानि है। ससार साहस और मनुष्यत्व की प्रशंसा करता है और ऐसे व्यक्ति को घृणा की दृष्टि से देखता है जो संसार में पैदा होने के अक्षम्य अपराध के लिए हमेशा क्षमा-प्रार्थी की सूरत बनाये घूमता है।

सेचलिग ने क्या ही सत्य कहा है, कि जो मनुष्य इस बात को जानता है कि वह क्या है वह शीघ्र ही जान लेगा कि उसे क्या होना चाहिए। पहले-पहल यह जरूरी है कि उसके विचार में आत्मसम्मान अवश्य हो। फिर व्यवहार में तो वह अपने-आप आ जायगा। दृढ़ता के साथ सामग्रियों को बार-बार अपने अधिकार में घोषित करनेवाला वास्तव में उसका अधिकारी हो जाता है। कोसूथ का कथन है कि, “नम्रता बुद्धिमानी का एक हिरसा है और मनुष्यों के लिए शोभनीय है। परन्तु किसीको भी आत्मविश्वास को कम नहीं करना चाहिए। वही, सब गुणों में, मनुष्य की मनुष्यता का सर्वश्रेष्ठ गुण है।” इसी

तरह फ्राउड का कहना है कि फल और फूल से एक पेड़ को पूर्ण करने के लिए उसकी जड़ को खूब नीचे तक जम जाना चाहिए। इसी वृत्तियाद पर मानसिक शिक्षण और सुधार की इमारत खड़ी की जा सकती है। एक नवयुवक को ऐसे आत्मसम्मान की आवश्यकता है जो उसे नीची कोटि से ऊपर उठाता है और उसे दूसरों के तिरस्कार से स्वाधीन कर देता है।

कारान ने एक मुकदमे की पैरवी करते हुए कहा—“मैंने अपनी सब कानून की पुरतकों का अध्ययन कर लिया है और मुझे एक भी ऐसा मुकदमा नहीं मिला जहा विपक्षी के द्वारा घोषित किया हुआ हक ठीक बतलाया गया हो।”

जज राविनसन ने बीच में टोककर कहा—“महाशय। मुझे सन्देह है, मालूम होता है आपका पुरतकालय छोटा है।”

नवयुवक कानूनदा ने शान्ति से जज महोदय के चेहरे की तरफ देखते हुए कहा—“श्रीमन्। यह ठीक है कि मैं गरीब हूँ और परिस्थितियों ने मेरे पुस्तक-संग्रह को छोटा ही रखा है। मेरी कित्तानो की संख्या अधिक नहीं है। परन्तु वे चुनी हुई हैं और मुझे विश्वास है कि मैंने उन्हें अच्छी तरह से पढ़ा है। मैंने अपनेको इस ऊँचे धन्धे के लिए थोड़ी-सी अच्छी पुरतकों का अध्ययन करके तैयार किया है। मैंने खराब पुरतकें नहीं पढ़ी। मुझे अपने गरीब होने की कोई शर्म नहीं है, परन्तु यदि मैं खराब ढंग से द्रव्य पैदाकर धनवान् हुआ होता तो बड़ी लज्जा आती। यदि मैं बड़ा आदमी नहीं हो सकूँगा तो कम से कम ईमानदार तो रहूँगा, और यदि इस मार्ग को त्यागकर

मैं बुरे रास्ते से ऊंचे पद को प्राप्त भी करलू तो वह पद मुझे बहुत ही अधिक घृणा के योग्य बना देगा।” आत्माभिमान और आत्म-विश्वास से पूर्ण इन शब्दों को सुनकर जज महोदय ने फिर कभी भी नवयुवक बैरिस्टर की हंसी नहीं की।

माइकेल रेनाल्ड्स ने कहा है कि “आत्म-निर्भरता चरित्र का एक बड़ा ही बहुमूल्य तत्त्व है।”

आत्म-निर्भरता कोई हंसी-खेल की चीज तो है ही नहीं। उसके लिए कठिनाइयाँ भेलना पडती है। अपने तन, मन और धन को निछावर कर देना पडता है।

अतएव मनुष्य की उन्नति के लिए, उसे ससार के मनुष्यों में उच्च बनाने के लिए, उसके कार्यों में सफलता और मनोहरता को लाने के लिए, आत्म-विश्वास एवं आत्म-सम्मान की अत्यन्त आवश्यकता है। आत्म-निर्भरता भी इन्हींके साथ रहनी चाहिए।

महाकवि शेक्सपियर ने एक जगह कहा है कि “जो कमजोर, आश्रित और आगापीछा करनेवाले हैं, वे आत्म-निर्भर रहनेवालों के उदार अहंकार को समझ नहीं सकते। आत्म-निर्भीक मनुष्य को इस बात की खुशी नहीं रहती कि उसे मुकुट मिल गया, बल्कि इस बात की खुशी रहती है कि उसमें मुकुट प्राप्त करने की शक्ति है।” आगे चलकर वह कहता है—“यदि तुम अपने साथ ईमानदार रहोगे, तो जिस तरह रात के बाद दिन का होना निश्चिन रहता है उसी प्रकार तुम किसी आदमी को धोखा न दोगे।”

[१२]

चरित्र-बल

“चरित्र एक शक्ति है, प्रभाव है। वह मित्र उत्पन्न करता है, सहायक और सरक्षक प्राप्त कराता है, और धन मान और सुख का निश्चित मार्ग खोल देता है।”

—जे हावेज

“चरित्र हर एक चीज का पोषक और मददगार होना चाहिए— धर्म, उपदेश, कविता, चित्र, नाटक। बिना चरित्र के किसी भी बात का रत्तीभर मूल्य नहीं होता।”

—जे जी हालैन्ड

“महान् बनो और अन्य मनुष्यो से होनेवाली सहानता तुम्हारी सहायता से मिलने के लिए उठ खड़ी होगी।”

—लावेल

सिसेरो को एक सरदार ने कहा—“तुम तो नीच कुल के हो। हमारी-तुम्हारी क्या बराबरी ?” रोम के उस महान वक्ता ने नम्रता से जवाब दिया—“मेरे कुल की कुलीनता मुझसे शुरु होती है और आपकी कुलीनता का अंत आपसे होता है।”

स्पार्टा का राजा और एक आगन्तुक बातचीत कर रहे थे। किसी विशेष बात के कहने का अक्षर आता देखकर आगन्तुक ने राजा की दस वर्ष की सुकुमारी बालिका की ओर हाथ उठाकर कहा—“इसे थोड़े समय के लिए बाहर भेज दीजिए।” राजा ने कहा—“नहीं, जो-कुछ आपको कहना है, इसीके सामने कहिए।”

लडकी पिता के पैरों के पास बैठ गई। आगन्तुक धन के बल पर वादशाह की मदद खरीद पडोस के देश का राजा होना चाहता था। कन्या इन बातों को नहीं समझती थी, परन्तु वह मुख की भावनाओं को समझती थी। पिता के चेहरे पर सद-भावनाओं और कुरुचि के होनेवाले चिन्ह को वह समझती थी। पिता के चेहरे पर विचारों को देखकर वह समझ गई कि कुछ ऐसी बात है जो मेरे पिता नहीं करना चाहते अन्यथा पिताजी की मानसिक हालत यह न होती। उसने पिता का हाथ पकड़ते हुए कहा—“पिताजी। चलो यहा से चले, यह आदमी न मालूम आपस क्या करावेगा।” बालिका की बात को वादशाह न टाल सका। वह वहा से उठकर चला गया और स्वर्गदूत के हृदय में निवास करनेवाली पवित्रता ने एक देश को कलंक से बचा लिया।

नंगे पैर चिथड़े पहने हुए लडके ने आगे बढ़कर एक रास्ते चलते हुए सज्जन से कहा—“महाशय। कुछ दियासलाई खरीद लीजिए।”

“नहीं, मुझे नहीं चाहिए।”

“ले लीजिए। कीमत एक पैसा ही तो है।” कहकर लडका उनके मुंह की ओर देखने लगा। फिर भी इन महाशय ने कहा:—

“मुझे इनकी जरूरत नहीं है।”

“अच्छा तो, एक पैसे की दो डब्बरियाँ ही ले लीजिए।”

किसी तरह से लडके से पिंड छुड़ाने के लिए महाशय ने एक डब्बी ले ली, पर जब देखा कि पास में पैसा नहीं है तो डब्बी वापस कर दी और कहा—“मैं कल खरीद लूँगा।” लडके ने फिर नम्रता से कहा—“आज ले लीजिए, मैं पैसा भुनाकर लाऊँगा।”

बालक की बात सुनकर उन्होंने उसे एक शिलिंग दे दिया। थोड़ी देर तक वह खड़े रहे, पर लडका नहीं आया। सोचा कि शायद अब चाकी का पैसा न मिलेगा, और थोड़ी देर राह देखकर वह अपने घर चले गये।

शाम को एक नौकर ने आकर खबर दी कि एक लडका उनसे मिलना चाहता है। उत्सुकता से उन महाशय ने उसे अन्दर बुलाया। देखते ही वह समझ गये कि शायद यह उस लडके का छोटा भाई है। यह उसकी अपेक्षा और भी अधिक चीथड़ों से लिपटा हुआ था। उसके शरीर पर हड्डियाँ ही नजर आती थीं पर चेहरे पर एक प्रकार की तेजस्विता थी। थोड़ी देर चुप खड़े रहने के बाद उसने कहा—
“क्या आपने ही मेरे भाई से दियासलाई की डब्बी खरीदी थी?”

“हां।”

“लीजिए इतने से पैसे बचे हैं। वह आ नहीं सकता। उसकी तबीयत

ठीक नहीं है। एक गाड़ी से वह टकरा गया और ऊपर से गाड़ी चली गई है। उसकी टोपी, डब्लिया और आपका शेष पैसा न मालूम कहा गया। उसके दोनों पैर टूट गये, वह अच्छा नहीं है। डाक्टर कहते हैं, वह नहीं बचेगा। उसने किसी तरह इतने पैसे भेजे हैं।” कहकर बालक रोने लगा। उन सज्जन का हृदय पिघल गया। वह उसे देखने गये।

जाकर देखते हैं कि बिना-बाप का बालक एक वृद्ध शराबी के घर में रहता है। लड़का फूस पर लेटा हुआ था। इन्हे देखते ही वह पहचान गया और लेटे-लेटे बोला—“मैंने पैसे भुना लिये थे, महाशय, और लौटकर आ रहा था। घोड़े के धक्के से मैं गिर पड़ा। मेरे दोनों पैर टूट गये। प्यारे छोटे भाई। प्यारे। मेरी मृत्यु आ रही है। भय्या। तुम्हारा क्या होगा? तुम्हारी देखभाल कौन करेगा? मेरे जाने पर क्या होगा? हाय। तुम क्या करोगे?”

यह कहते हुए उसने अपने छोटे भाई को गले से लगा लिया। उसकी आँखों से आँसू बह रहे थे।

इन सज्जन ने दुखी बालक के हाथ को अपने हाथ में लेकर कहा—
“बेटा। तुम चिन्ता मत करो, मैं तुम्हारे भाई की रक्षा करूँगा।”

बालक समझ गया। उसकी शक्ति क्षीण हो रही थी, फिर भी शेष शक्ति के बलपर उसने इनकी ओर देखा। आँखों से धन्यवाद और कृतज्ञता के भाव साथ-साथ निकल रहे थे। हृदय कुछ कहना चाहता था, पर शब्द मुँह से नहीं निकलते थे। उसी समय उसकी आँखे बन्द हो गईं और इस क्षणभंगुर शरीर को त्यागकर उसकी आत्मा जगत्पिता की गोद में जा पहुँची।

भगवान ने उस छोटे-से घायल और मरते हुए लडके को बहुत बड़े सिद्धान्त सिखाये थे। बड़े-बड़े घनियों की अपेक्षा वह कहीं अधिक ईमानदारी, सत्य, महानता, सहृदयता के मूल्य को समझता था। ये ही सद्गुण मनुष्य को देवता बना देते हैं। इन्हींके कारण मनुष्य इस लोक में तथा परलोक में पूजे जाते हैं।

पीले बुखार की महामारी के समय रोगियों की सेवा करनेवाले सेवकों की बड़ी जरूरत थी, परन्तु लोग मिलते न थे। रिलीफ कम्पनी दौरान थी। एक दिन एक असभ्य मही शफलवाले आदमी ने आकर कहा,—“मैं इस काम को करना चाहता हूँ।”

डाक्टर ने उसे नीचे से ऊपर तक सावधानी के साथ देखकर कहा—“तुम इस कार्य के योग्य नहीं हो।”

उसने निवेदन किया—“मैं इस काम को करना चाहता हूँ। मुझे एक सप्ताह तक देख लीजिए। यदि आप मेरे काम से सन्तुष्ट न हों तो मुझे निकाल दीजिएगा, और यदि प्रसन्न हों तो मेरी मजदूरी दे दीजिएगा।”

“अच्छा तो, मैं तुम्हें रख लेता हूँ। पर सच्ची बात तो यह है कि मैं जरा हिचकता हूँ।” इसके बाद मन ही मन डाक्टर ने सोचा—“इसपर गुप्त रूप से निगरानी रखना पड़ेगी।”

-परन्तु कुछ दिन में वह सबसे अधिक सेवा करने वाला सिद्ध हुआ। वह थकता ही नहीं था, उसे अपनी परवाह नहीं रहती थी। बीमारी के भयंकर से भयंकर स्थान में वह वीर की तरह चला जाता था। मौत के मुह पड़े हुए प्राणियों को जीवन-दान देने का प्रयत्न करता था।

उनकी सेवा में दत्तचित्त होकर काम करता था। अपने प्रेमी सम्बन्धियों से त्यागो हुए और बिना मददगार के कोनों में सड़नेवालों को वह स्वर्ग का दूत प्रतीत होता था। उसके चेहरे को देखकर बीमार एक-चार जी-से उठते थे।

लेकिन जिस दिन तनखाह मिलती थी उस दिन उसकी एक विचित्र हालत होती थी। वह सब लोगों की आंख बचाकर जाता और रोगियों की सहायता के लिए दान इकट्ठा करने की पेंटी में अपनी कमाई के पैसे को डाल आता था। कुछ दिनों में वह बीमार हो गया और उसकी मृत्यु हो गई। उसके शरीर की अन्त्येष्टि-क्रिया करते समय देखा गया कि उसके शरीर पर एक बड़ा भारी निशान था, जिससे यह मालूम होता था कि किसी समय इसने भयंकर दुष्कर्म में जेलखाना भोगा था।

यह युग एक प्रकार से पैसे का युग है। चारों ओर धन की पुकार मची हुई है। परन्तु इतने पर भी एक गरीब लेखक, एक कला-विशारद तथा विद्वान व्यक्ति का करोड़पतियों से अधिक आदर होता है। धन हमेशा ही दुरी बातों को प्रोत्साहन दिये रहता है। पैसे की दुनिया में एक आदमी की सफलता हजारों को दुःख और असफलता में डाल देती है। बुद्धि की दुनिया में, सफलता से समाज की उन्नति में सहायता मिलती है। धनी-गरीब दोनों ही चरित्र के अधिकारी हैं। समाज के लिए दोनों से सुन्दर चरित्र की आशा है। लेकिन धनी धन के घमण्ड में अपने चरित्र को खो बैठा है और दूसरा उसे ही अपना सब-कुछ समझकर अपनाता है। एक तरह से

दोनों ही भिन्न श्रेणी के व्यक्ति हैं। सच्चा व्यक्ति किसी को प्रसन्न करने के लिए अथवा किसी लाभ को प्राप्त करने के लिए अपने चरित्र को पवित्र नहीं रखता। वह तो चरित्र को ईश्वर का एक सन्देश समझता है, निःस्वार्थ-भाव से वह अपने कार्यों को करता है।

हम सब चरित्रवान् आदमियों में भरोसा रखते हैं। एक महान् पुरुष के नाम में कैसी जादूभरी शक्ति होती है ? थ्योडोर पाकर कहा करते थे कि सुकरात की कीमत दक्षिण कारोलिना की रियासतों से बहुत ज्यादा है।

संसार में विजय पाने के लिए चरित्र बड़ा मूल्यवान् है। लार्ड केनिंग ने लिखा है—“मैं चरित्र के मार्ग पर चलकर शक्ति प्राप्त करूँगा, मैं दूसरे मार्ग का अवलम्बन नहीं करूँगा, और मुझे विश्वास है कि यद्यपि यह मार्ग जल्दी से मुझे मेरे इच्छित उद्देश्य को प्राप्त नहीं करा सकता फिर भी वही बिल्कुल निश्चित मार्ग है।”

हर एक इंजिन की शक्ति का बारीकी से हिसाब लगाया जा सकता है, परन्तु मनुष्य के अन्दर छिपे हुए चरित्र की शक्ति को कौन नाप सकता है ? एक लड़के अथवा लड़की पर स्कूल में पढ़नेवाले संस्कार का कौन अंदाज लगा सकता है ? एक-दो लड़के अपने कार्यों के द्वारा परम्परा की बातें और चालों को बदल देते हैं। रूढ़ियों को तोड़ने वाले इन वीरों के चरित्र को क्या कोई किसी यंत्र से नाप सकता है ?

मास्को से एक सेना भाग रही थी। खून को जमा देनेवाली ठण्ड पड़ गयी थी, बर्फ गिर रहा था। इस सेना का नायक एक जर्मन

राजकुमार था। उसके चारित्र्य के कारण सैनिक उसे अपने प्राणों से भी अधिक प्यारा समझते थे। एक ठण्डी रात को इस सेना की एक टुकड़ी राजकुमार सहित एक टूटी-फूटी भोपड़ी में आकर ठहरी। सब थके और भूखे थे। राजकुमार को नीद लग गई। सबेरे वह अपने ऊपर पड़े हुए गरम कपड़ों को अलग फेंककर उठा। बर्फ का तूफान चल रहा था। उसने अपने सिपाहियों को पुकारा, परन्तु कोई न बोला। हवा की भन्नाहट में उसकी आवाज विलीन हो गई। उसने देखा तो मालूम हुआ कि उसके चारों ओर सारे सिपाही ठण्ड से अकड़े पड़े हैं। उनके शरीर पर कपड़े नहीं थे। उन्होंने राजकुमार को ठण्ड से बचाने के लिए अपने कपड़ों से ढक दिया था। अपने जीवन को देकर उन्होंने प्यारे राजकुमार को बचाया।

वालटेयर उन्ही आदमियों को महान समझता था जिन्होंने मानव-जाति का कुछ कल्याण किया हो, जिनके द्वारा किसी दुखिया का दुःख कम हुआ हो, जिन्होंने अपने बाहुबल से अनाथ और अवलाओं के उत्थान में मदद दी हो, जिन्होंने नवीन बातों को ढूँढ़कर रोगग्रस्त मानव-जाति की सहायता की हो, जिन्होंने सबको अपना भाई समझकर उनके आराम और सुख का प्रबन्ध किया हो, जिनका हृदय-आपत्तिग्रस्त को देखकर उसकी मदद को बढ़ जाता हो, जिन्होंने किसी राष्ट्र के उद्धार के लिए अपना बलिदान कर दिया हो। वास्तव में मनुष्य अपने कृत्यों से ही जाचा जाता है।

क्या तुम उस मोटे सूरतवाले आदमी को सफल कहते हो ?
क्या उसकी सूरत उसके धन-संचय की विधि को धोषित नहीं कर

रंही है ? क्या तुम उस बड़ी तोंदवाले को सज्जल कहते हो ? क्या गंरीबों को धोखा देकर धन पैदा करनेवाली उसकी विधि से तुम परिचित नहीं हो ? क्या तुम उसके चेहरे पर अनाथ बालकों और विधवाओं के दुःख का इतिहास नहीं पढ सकते ? क्या तुम उसे स्वय-निर्मित मनुष्य कह सकते हो, जो दूसरों को मिटाकर बना है, जो दूसरे के घर को गिराकर अपना घर बनाता है ? क्या दूसरों को गरीब कर देनेवाला आदमी वास्तव मे धनवान है ? क्या वह कभी सुखी रह सकता है, जिसकी नस-नस मे लोभ भरा हुआ है ? संसार जिन्हे सफल कहता है उनमे से बहुत ही कम मनुष्यों के चेहरे सुन्दर, शान्त, मधुरतापूर्ण दोखते हैं । प्रकृति उनके चेहरे के ऊपर उनके हृदय पर शासन करनेवालो भावनाओं की छाप लगा देती है । हृदय की दुर्गन्ध चेहरे से निकल भागती है ।

जीवन मे असफल हो जानेवाला व्यक्ति सम्मान पाने योग्य नहीं है, खाने-पीने और पैसा इकट्ठा करनेवाला व्यक्ति सचमुच सफल कभी नहीं कहा जा सकता । संसार को उसके रहने से क्या लाभ हुआ, जो उसने कभी दुखिया के आंसू नहीं पोंछे, कभी निराश दिल को उत्साहित नहीं किया ? उसका हृदय पत्थर-सा है और उसका देवता सुवर्ण है ।

संसार को ऐसे व्यक्तियों की बड़ी जरूरत है जो धन के लिए अपनी राय बेचते न हों और जिनका रोम-रोम ईमानदार है, जिनकी अन्तरात्मा दिशासूचक यंत्र को सुई के समान एक शुभ तारे की ओर देखती है, जो स्वर्ग से गिर जाने पर भी अपने अधिकार से नहीं हटते,

जो सत्य को प्रकट करने में राक्षस का सामना करने में भी नहीं डरते, जो कार्यों को देखकर हिचकते नहीं, जो अपने नाम की दुन्दुभी न बजाते हुए साहस-पूर्वक काम करते हैं, जो अपने काम को समझते हैं, उसमें दत्तचित्त रहना जानते हैं, जो कभी हृदय की भावनाओं को नहीं छिपाते और सच्ची अवस्था को निःसंकोच प्रकट करने में नहीं डरते।

सर फिलिप सिडनी को बहुत बुरी चोट लग गई थी। रक्तस्राव के कारण प्यास बड़ी तेजी से सता रही थी। पानी उनके पास लाया गया। उसी समय एक घायल सिपाही को आदमी डोली पर लेजा रहे थे। उसकी दृष्टि पानी से भरी बोतल पर पड़ी। सिडनी ने उसकी आंखों में पानी की प्यास देखी। पानी की बोतल उसे देते हुए उन्होंने कहा—“मेरी अपेक्षा तुम्हें पानी की जरूरत ज्यादा है।” और पानी उसे दे दिया। सिडनी मर गये, पर उनके इस कार्य ने उन्हें अमर बना दिया। समय, शक्ति और अपने जीवन को जो दूसरों के लिए—चाहे वह देश हो, जाति हो अथवा मनुष्य समाज हो, अर्पण कर देता है वह निश्चय ही महान है।

हर एक देश में ऐसे पुरुष-स्त्री रहते हैं जो मुख से वचन निकलने के पहले ही लोगों को जीत लेते हैं। अपनी योग्यता से अधिक उनका प्रभाव होता है। हर एक कौम के लिए चरित्र पर विश्वास करना स्वाभाविक है; क्योंकि चरित्र में ही शक्ति है। संगमरमर के फर्श पर छुरे से घायल सीजर रोम के लोगों पर पहले की अपेक्षा अधिक प्रभाव जमा रहा था। प्रत्येक हृदय उसके लिए तड़प उठा था और लोग उसके लिए आसू बहाते थे।

जनरल शेरीडन के बारे में कहा जाता है कि यदि वह सिद्धान्त का पालन करनेवाला व्यक्ति होता तो उसने सारे सप्ताह पर शासन किया होता। कितने कम नवयुवक जानते हैं कि उनकी सफलता उनके ज्ञान की अपेक्षा उनके चरित्र—उनके आचरण—पर अधिक निर्भर है। चरित्र के कारण ही लिंकन और वाशिंगटन संयुक्तराष्ट्र के प्रेसीडेंट चुने गये थे।

महान् आदमियों के चरित्र में एक विशेषता होती है। वे वज्र के समान टूट रहे हैं। चारों ओर बवंडर उठते हैं, मूसलाधार वर्षा होती है, पत्थरों के प्रहार होते हैं, पर उनका एक कण भी विचलित नहीं होता।

टर्की ने जब कोसूथ को मुसलमान-धर्म ग्रहण करने की शर्त पर आश्रय देने की बात कही, तब उस वीर ने कहा—“मृत्यु और शर्म, इन दो के बीच मैं कभी नहीं पडा। एक दिन मैं विशाल कौम का स्वामी था, आज अपने पुत्रों के लिए मेरे पास कुछ नहीं है। ईश्वर के उद्देश्य की पूर्ति होने दो, मैं मरने को तैयार हूँ। मेरे ये हाथ खाली हैं, परन्तु इनपर कोई कालिमा नहीं लगी है।”

लिंकन कभी भी झूठे मुकदमे नहीं लेता था। एक दिन दो सौ डालर एक रमणी ने अपने मुकदमे की फीस के रूप में दिये। मुकदमा देखने के बाद लिंकन ने कहा—“तुम्हारा मुकदमा टिक नहीं सकता। यह रुपया ले जाओ।

रमणी ने कहा—“यह मुकदमा देखने की आपकी फीस है।”

लिंकन:—“नहीं, यह ठीक नहीं। मैं अपने कर्तव्य-पालन की फीस नहीं ले सकता।”

मनुष्य के जीवन में उसके धन्ये से—धन कमाने से—अच्छी भी कोई चीज होनी चाहिए। वह चीज प्रतिभा से अधिक बड़ी और कीर्ति से अधिक टिकनेवाली हो।

यदि संसार की कोई शक्ति है जो अपने प्रभाव का असर फैलाये बिना नहीं रह सकती, तो वह है चरित्र। चाहे मनुष्य में शिक्षा न हो, चाहे उसमें बहुत ही थोड़ी योग्यता हो, चाहे वह धनहीन हो, चाहे समाज में उसका कोई स्थान न हो, फिर भी यदि उसमें सच्चा महान् चरित्र है तो उसका प्रभाव पड़ेगा और उसे सम्मान प्राप्त होगा।

एक सच्ची घटना एक विश्व में फैले हुए तार को हिलाती है, सारी नैतिक विद्वत्ता को छूती है, संसार के कोने-कोने में पहुँचती है। उसकी गति ईश्वर के हृदय को भी गतिवान् कर देती है।

चौदहवें लुई ने कालवर्ट से कहा—“हम इतने बड़े धनशाली और जनशाली राष्ट्र का शासन करते हैं, परन्तु एक छोटे-से हालैंड देश को नहीं जीत सके।”

मंत्री ने नम्रता से उत्तर दिया—“महाराज। किसी देश की महानता उस देश की लम्बाई-चौड़ाई पर निर्भर नहीं करती बल्कि वहाँ के मनुष्यों के चरित्र पर निर्भर करती है।”

महापुरुषों का आचरण राष्ट्र के लिए एक विरासत है। इंग्लैंड के एक अगेज चमार ने, जिसकी चमड़ा कमाने की ख्याति बहुत हो गई थी, कहा कि अगर उसने कारलाइल के ग्रन्थों का अध्ययन नहीं किया होता तो वह यह काम इतना अच्छा नहीं कर सकता था। फ्रेकलिन के

कारण लन्दन की सब दूकानों को अपने व्यवहार का बदल देना पडा । अरस्तू और टीटियन एक-दूसरे को स्फूर्ति दान करते थे ।

एक विद्वान का कथन है कि “यदि तुम मुझे बतलाओ कि तुम किसकी सराहना करते हो, तो मैं बतला सकता हूँ कि तुम कैसे हो ?” एक पुरतक अथवा कोई कलापूर्ण वस्तु उसके निर्माण करने-वाले के विचारों मे हमे डुबो दिया करती है । क्या माइकेल एंजिलो मर गया ? प्राचीन रोम के खंडहरों को देखकर हजारों दर्शक दातो-तले अगुली दबाकर आश्चर्य मे पड जाते हैं । क्या वाशिगटन और अब्राहम लिंकन नही रहे ? क्या इससे भी अधिक अच्छी तरह वे जीवन मे रहे हैं ? कौन देश उनके चरित्रों को अपने घर मे आदर्श मान कर नहीं पूजता ?

यदि तुम कल्पना कर सकते हो तो विना मूसा के मिस्र, डेनियल रहित बेबीलोन, डेमास्थनीज, फीडीयास, सुकरात या प्रूटो हीन एथेन्स की कल्पना करो । ईसा के दो सौ वर्ष पूर्व कारथेज क्या था ? विना सीजर, सिसरो और मारकस आरेलिथस के रोम क्या था ? ह्यूगो, हाईसिन्थ और नेपोलियन के विना पेरिस क्या है ? वर्क. ग्लैंडस्टन, पिट, मिल्टन और शेक्सपियर के विना इंग्लैण्ड क्या है ?

इटली के पतन के काल की शताब्दियों मे भी लोगों के मुंह से महाकवि दान्ते के शब्द निकलते थे । सिसरो और प्राची के वचन गुलामों के दिमागों मे भी ज्योति उत्पन्न करते हैं । वायरन कहा करता था कि ये इटलीवाले ऐसे समय मे इतनी अधिकना से दान्ते की वाते करते हैं, दान्ते के विषय मे लिखते हैं, और उसीका विचार करते हैं ।

यह हास्यास्पद तो है, लेकिन दान्ते इन लोगों की इतनी सराहना का पात्र भी है । आज भी पतित ग्रीसवाले अपनी प्राचीन सार्वभौमिक प्रतिभा को भूलते नहीं हैं । हमारे दिमाग पर स्वर्गवासी और पृथिवी-वासी दोनों ही प्रकार के मनुष्यों का असर पड़ता है । इन्हींके प्रभाव से हमारा मन तैयार होता है । हमारे धर्म को महान बनाने में हमारे धर्म पर बलिदान होनेवालों का प्रभाव पड़ता है, हमारे कार्य ऐसे होते हैं जो उसी पूर्वकालिक परिस्थितिवालों के करने योग्य सिद्ध होते ।

हम तो कीड़ों के समान हैं । जिस रंग के पत्तों और पौधों पर वे निवास करते हैं उसी तरह का उनका भी रंग हो जाता है । उसी प्रकार जिन बातों से हमारे मन की भूख मिटाई जाती है उसी तरह फें हम भी हो जाते हैं । हमारे जीवन का प्रत्येक कृत्य लोहे की कलम से हमारे ऊपर लिखा करता है । नष्ट क्रिया हुआ अवसर, खोई हुई शक्तियाँ, बिताया हुआ समय, हमेशा ही हमें उलहना देने के लिए खड़े रहते हैं । उन्हें हम किसी तरह दवा नहीं सकते । जो जैसा बोता है वह वैसा ही पाता है । बबूल से आम नहीं फलेगे ।

भले आदमियों की संगति आदमी को भला बना देती है और दुष्टों की संगति बुरा बनाये बिना नहीं रहती । हम भले ही बुरे कृत्यों को गुप्त रूप से काँ, अन्धकार में दुष्टों से सम्बन्ध रखें, फिर भी समय आने पर ये सब बातें हमारे आचरण और चेहरे पर दिखाई देती हैं । हमारे हृदय की मूर्त्तियाँ हमारे नेत्रों से भाकती हैं, हमारे चालचलन में दीखती हैं । चेहरों पर कुटिल हृदयों की छाया कुटिल ही पड़ती है और कोई शक्ति उसे दूर नहीं कर सकती । दुराचार-पूर्ण

जीवन के चेहरे के सामने कैसे चित्र आते हैं ? वहाँ तुम्हें घृणित दृश्य, विकारों की माग और विजय के लिए होनेवाला युद्ध, अनिश्चय और कष्टकारी पराजय दीखेगी । इसके विपरीत जिसने विकारों पर विजय पाकर संयम-पूर्ण जीवन बिनाया है, जो अपनी शक्तियों को सुसंगठित रखकर आत्मसुधार में लगा रहा है, उसके चेहरे से कैसी सुन्दर ज्योति निकलती है ?

मेरी दृष्टि में वही सबसे बड़ा मनुष्य है, वही व्यक्ति महान है, जो मुझे मेरे आस-पास की बातों और प्रभावों के बन्धनों से मुक्त कर देता है, जो मेरी जिह्वा को स्वतंत्र कर देता है और मेरे लिए सम्भावनाओं के दरवाजों को खोल देता है ।

क्रोध से क्रोध ही उत्पन्न होता है और ईर्ष्या ईर्ष्या ही उत्पन्न करती है । विकार दूत की बीमारी से किसी हालत में कम नहीं है ।

इमरसन का कथन है कि "चरित्र हमेशा प्रगट हो जाता है । चोरी से कोई धनवान नहीं होता, दान से कभी कोई कंगाल नहीं होता । थोड़ीसी भूठ शीघ्र प्रगट होजाती है । यदि तुम सत्य बोलोगे तो सारी प्रकृति और सब जीव तुम्हारी सहायता अकस्मात् आकर करेंगे ।" चरित्र ही गरीब आदमी का मूलधन है ।

किसी युग का इतिहास उस युग के राजाओं का इतिहास नहीं कहला सकता । उस युग के सेनापतियों की विजये तोप-बन्दूकों का किस्सा नहीं हो सकता । सैकड़ों युद्धों से मानवजाति का कुछ लाभ नहीं होता । सच्चा इतिहास महान्पुरुषों के चरित्रों से पूर्ण रहता है । जिन्होंने भविष्य में आनेवाली सन्तानों के लिए अच्छी-अच्छी चीजों

का निर्माण किया। जिन्होंने नहरें तैयार कीं, समुद्र से समुद्र को जोड़ दिया, सुन्दर चित्र तैयार किये, अच्छे-अच्छे ग्रन्थों की रचना की, सत्य को खोज निकाला, इत्यादि बातों का वर्णन राजाओं की सभा और रंगमहल के वर्णनों से हजार-गुना अच्छा है। वालटेयर महान आदमियों को पहला और वीरों को दूसरा स्थान देता था। उसकी परिभाषा में महान आदमी संसार के लाभार्थ कार्य करते हैं और प्रान्तों को विजय करनेवाले वीर कहलाने हैं।

मिश्र के सतयुग के एक शासक ने कहा है—“मैंने किसी बालक को कष्ट नहीं दिया, किसी विधवा को नहीं सताया, किसी किसान के साथ बुरा वर्त्ताव नहीं किया। मेरे समय में भिखारी नहीं थे। कोई भूखों नहीं मरता था। जब अकाल पड़ता था तब मैं अपने देश की सीमा तक की सब भूमि को जुतवा-बुवा डालता था और उसके निवासियों के भोजन का प्रबन्ध करता था। मेरे राज्य में विधवा को कभी मालूम नहीं होने पाता था कि वह अनाथ हो गई है।” क्या कोई शासक इस बीसवीं शताब्दी के सभ्यता-मय समय में इसके एक अंश को भी करने का दावा कर सकता है ?

दुनिया में ऐसे आदमी हैं जो प्रामाणिकता को अपना एकमात्र साथी बनाते हैं। अपने जीवन में उसे वे ओतप्रोत कर डालते हैं। उनकी वाणी से, उनके कार्य से, उनके रहन-सहन से प्रामाणिकता टपकती है। उनके हाथ प्रामाणिकता से सन्चे होते हैं। वे उसे धार करते हैं। उससे वे सुन्दर, कुलीन, महान् और बहादुर बन जाते हैं।

[१३]

यथार्थता

“यथार्थता और ईमानदारी दोनों सगी बहने हैं।”

—इमरसन

“अधूरे काम मैं पसन्द नहीं करता। यदि वे ठीक हैं तो पूरे मन से करो, यदि वे अनुचित हैं तो उन्हें छोड़ दो।”

—गिलपिन

“यदि कोई व्यक्ति अपने पड़ोसी की अपेक्षा अधिक अच्छी किताब लिख सकता है, अच्छा भाषण दे सकता है अथवा अधिक अच्छी चीज बना सकता है, तो यदि वह जगल में अपना मकान बनावेगा तो भी ससार उसके द्वार तक रास्ता बना लेगा।”

—इमरसन

“**म**होदय ! यह घड़ी मेरी बनाई हुई है। आप इसे चाहे जहाँ ले जाएँ और सात वर्ष के बाद आप लौटकर आइए, यदि पाच मिनट का भी अन्तर पावे तो मैं आपके दाम वापस कर

दूंगा।” कहते हुए मि० ग्राहम ने अपने ग्राहक को घड़ी दो। सात वर्ष के बाद वह भारतवर्ष से लौटे और कहा—“लीजिए, मैं आपकी घड़ी लाया हूँ।”

ग्राहम—“हाँ, मुझे अपनी शर्त याद है। कहिए क्या हाल है ?”

महा०—“मेरे पास यह सात वर्ष रही और मैंने पाँच मिनट से अधिक अन्तर पाया।”

ग्राहम—“अच्छा, तो मैं आपके दाम लौटा देता हूँ।”

महा०—“लेकिन मैं घड़ी तो आपको दूंगा नहीं, भले ही आप इसकी दसगुनी कीमत दे।”

“और मैं अपने वचन को तोड़ नहीं सकता।” यह कहकर ग्राहम ने घड़ी लेली, दाम वापस दे दिये और घड़ियों को दुरुस्त करने में लग गया।

ग्राहम ने टामपियन से यह काम सीखा था। टामपियन बड़ा ही होशियार घड़ीसाज था। उसका नाम घड़ी की उत्तमता का प्रमाण-पत्र था। एक समय एक आदमी ने एक घड़ी उसे सुधारने के लिए दी। वह नकली थी और उसपर टामपियन का नाम लिखा था। देखते ही उसने हथोड़े से उसके टुकड़े-टुकड़े कर डाले और नई घड़ी देते हुए कहा—“लीजिए महाशय यह मेरी बनाई हुई घड़ी।”

ग्राहम ने कई चीजों का आविष्कार किया। ग्रीनविच की वेध-शाला में उसकी बनाई घड़ी लगी है, जो दो सौ वर्षों से काम दे रही है, पन्द्रह महीनों के बाद एक बार उसे सुधारना पड़ता है। टामपियन और ग्राहम की मृत्यु पर वे वेस्टमिनिस्टर के गिरजे में दफनाये गये।

समुद्र में नौका छोड़ देने पर, नाविक अपने मार्ग को बिना किसी यंत्र के निर्दिष्ट नहीं कर सकता। दूर-दूर की यात्रा करने की समस्या सामने आते ही लोगों को एक ऐसे यंत्र की जरूरत पड़ी जो कम-से-कम उन्हें इतना बता सके कि वे पेरिस, ग्रीनविच अथवा वाशिंगटन के किस ओर हैं। स्पेन की सरकार ने सोलहवीं शताब्दी में देशान्तर बतलानेवाले यंत्र बनानेवाले को एक हजार क्राउन* देने की घोषणा की। दो सौ वर्ष बाद इंग्लैण्ड की सरकार ने भी विज्ञापन दिया कि जो व्यक्ति एक ऐसे यंत्र को बनावेगा जिसके द्वारा घर से छः महीने पहले निकला हुआ जहाज अपने देशान्तर को ६० मील के घेरे में बतला सके तो उसे ५ हजार पौंड इनाम दिया जावेगा, यदि ४० मील के घेरे में बतला सके तो ७५०० पौंड, और ३० मील के घेरे में बतलानेवाले को १० हजार तथा विलकुल ठीक बतलानेवाले को २० हजार दिया जावेगा। संसार भर के घड़ी बनानेवालों ने इन इनामों को पाने के लिए बड़े प्रयत्न किये। सन् १७६१ तक किसीको कुछ न मिला। उसी वर्ष जान हेरीसन ने अपने क्रोनामीटर को परीक्षा के लिए उपस्थित किया। १४७ दिन की यात्रा में इस यंत्र में केवल दो मिनट का अन्तर पड़ा, १५६ दिन की यात्रा में १५ सेकन्ड का अन्तर हुआ, और उसे २० हजार पौंड का पुरस्कार प्राप्त हो गया। इस व्यक्ति ने ४० वर्ष तक अपने यंत्र को बनाने का अभ्यास किया था और इसका हाथ तथा इन्द्रियाँ भी इसके यंत्रों के समान ही सूक्ष्म ज्ञान-सूचक हो गई थीं।

* एक क्राउन ५ शिलिंग अथवा ३ रुपया १२ आने के बराबर होता है।

एक बढ़ई ने एक लुहार से कहा—“मेरे लिए एक अच्छा हथौड़ा बना दो । हम लोग छ' आदमी बाहर से काम करने आये हैं, मेरा हथौड़ा भूल से घर रह गया है ।”

बढ़ई—“हाँ, पर मुझे चीज अच्छी चाहिए ।”

कुछ दिन में लुहार ने अच्छा हथौड़ा बनाकर उसे दिया । लोगों को इतना पसन्द आया कि दूसरे दिन और लोग भी हथौड़ा बनवाने के लिए आये । एक ठेकेदार ने भी कुछ हथौड़ों का हुकम दिया—परन्तु साथ ही यह भी कह दिया कि जरा पहले बनाये हुए हथौड़ों से अच्छे बनाना ।

यह बात सुनकर लुहार ने कहा—“मैं उससे अच्छे नहीं बना सकता हूँ । जब मैं कोई चीज बनाता हू तो उसमें कोई कमी नहीं रखता, चाहे कोई भी आकर बनवावे ।” और शीघ्र ही लोग उसके यहाँ से हथौड़ा बनवाने लगे और उसका नाम चारों ओर फँल गया । वह चाहता तो कुछ दिनों में धनवान् हो जाता । परन्तु वह हमेशा अपनी बनाई हुई चीजों की उन्नति में लगा रहता था । उसके नाम की चीज बिना किसी आनाकानी के विक्रि जाती थी ।

यथार्थता एक शक्ति है और वह संसार में मनुष्य का सर्वोत्तम विज्ञापन है ।

एक बार एक बड़े भारी व्यापारी से एक ग्राहक ने कहा—“महाशय । आपके माल की कीमत दूसरी जगह की अपेक्षा अधिक रहती है ।”

उत्तर मिला—“निस्सन्देह, हमारा उद्देश तो अच्छा माल देने का

रहता है। हम नहीं चाहते कि चाहे-जैसा माल तैयार करके जिस-तिस भाव पर लोगों के गले मढ़ दे। हमारी हादिक इच्छा रहती है कि हमारा माल सर्वोत्तम रहे और किसी ग्राहक को यह कहने का मौका न आवे कि अमुक व्यापारी का माल खराब था।”

एकवार एक चित्रकार ने ओलीवर क्रामवेल का चित्र बनाया। चित्रकार ने उसे प्रसन्न करने के लिए चहरे पर के एक मस्से को नहीं बनाया। यह देखकर उस वीर ने कहा—“जैसा मैं हूँ वैसा ही बनाओ।”

हाउस आफ कामन्स के एक सदस्य ने, वादविवाद करते समय, अपने प्रतिद्वन्दी से रुष्ट होकर कहा—“मुझे याद है, एक समय तुम मेरे पिता के जूतों पर पालिश किया करते थे।” स्वावलम्बी वीर ने बड़े ही नम्रभाव से हजारों आदमियों के सामने कहा—“आपका कहना ठीक है, परन्तु बताइए, क्या मैं अच्छो तरह से पालिश नहीं करता था ?”

एक ने कहा—“अच्छी और दुरी नील को पहचानना कठिन नहीं है। एक टुकड़ा लो और उसे पानी में डाल दो। यदि नील अच्छी होगी तो या तो तैरेगी या डूब जावेगी। मुझे यह ठीक से नहीं मालूम है। लेकिन कोई बात नहीं, तुम प्रयोग करके तो देखो।” वाह कैसी उमदा सलाह है।

विलिंगटन बहरेपन के कारण बड़े दुःखी थे। एक होशियार डाक्टर से सलाह ली। उसने एक बड़ी तेज दवा कानों में डाल दी, जिससे विलिंगटन का जीवन भी खतरे में पड़ गया। डाक्टर बहुत

डरा और उसने अपनी भूल का बड़ा पश्चात्ताप किया । साथ ही यह
कहा—“यह भूल मेरे जीवन को नष्ट कर देगी ।”

विलिंगटन ने कहा—“मैं कभी भी इस सम्बन्ध में कुछ नहीं
करूंगा ।”

डा०—“फिर आप मुझे अपने यहाँ रोज-रोज आने दीजिए,
जिससे लोगों का विश्वास मुझपर से न उठे ।”

इस बात को विलिंगटन ने स्वीकार नहीं किया । उन्होंने कहा—
“नहीं, यह भूठ बोलना कहलावेगा ।”

एक लड़के ने कहा—“पिताजी, मैंने बहुतसे कुत्ते देखे । ५०० के
लागभग होंगे—बिलकुल सच बात है—कल रातको—अपनी सड़क
पर ।”

पिताने कहा—“इतने कभी नहीं हो सकते ।”

लड़का—“अच्छा, सौ तो जरूर होंगे ।”

पिता—“भूठ है, हमारे गाव में सौ कुत्ते तो हैं ही नहो ।”

लड़का—“दस से कम तो नहीं हो सकते ।”

पिता—“मैं तुम्हारी दस की बात पर भी विश्वास नहीं कर
सकता, क्योंकि जितनी दृढ़ता से तुम ५०० की बात कह रहे थे उसी
दृढ़ता से दस की बात कह रहे हो ।”

लड़का—“पिताजी । मैंने अपने कुत्ते तथा एक दूसरे कुत्ते को
तो अवश्य ही देखा था ।”

इस तरह से अतिशयोक्तिपूर्ण बात कहने के लिए लड़के का हम
निरस्कार तो करते हैं, परन्तु क्या हम स्वयं ही नहीं कहा

करते—“ऐसा पानी कभी नहीं बरसा था”, “ससार मे ऐसी विल्ली है ही नहीं”, “सबसे अधिक भीषण गर्मी आज ही पड़ी है” ? किसी भी चीज को सर्वोत्तम या बहुत बढ़ाकर कहदेना हमारे लिए मामूली बात हो रहा है। इस तरह हमारी नस-नस मे भूठ भिदी पडी है। इसे दूर करना ही सुखी और शान्त-जीवन व्यतीत करने की प्रथम सीढी है।

मानव जाति सीधे आडम्बर-शून्य सत्य को बड़े आदर की दृष्टि से देखती है। उससे चरित्र की दृढ़ता प्रकट होती है। दूसरे को अरुचिकर प्रतीत होने के डर से अच्छी बातें कहना, सत्य कहने की अपेक्षा आवश्यकतानुसार बात को घुमा-फिरा कर कहना, दो अर्थों को प्रकट करनेवाली शब्द-रचना करना, अतिशयोक्ति की शरण लेना, दिखाने के लिए दूसरे के विचारों-से सहमत होने का भाव दर्शाना, आँखों से, मुस्कराहट से तथा हावभाव से हृदय की भावनाओं को छिपाना, किसी बात को न जानने पर भी जानकारी के चिन्हों को प्रकट करने की कोशिश करना—ये सब खोखलेपन और असत्य के भिन्न-भिन्न स्वरूप हैं और यथार्थता की कमी के सूचक मात्र हैं।

प्रकृति के कार्यों मे कभी कहीं भी भूल नहीं दीखती और यथार्थता का लोप नहीं दिखाई देता है। गुलाव उसी तरह से फूलते हैं, कण उसी तरह से बनता है, जिस तरह से वे सृष्टि के प्रारम्भकाल से बनते चले आये हैं। एक रानी के बाग को सुशोभित करनेवाला गुलाव अपने सौन्दर्य और सुगन्ध मे एकान्त निर्जीव झाडी मे उत्पन्न हुए

गुलाब की अपेक्षा क्या अधिक सुन्दर होता है ? पृथ्वी के गर्भ में बननेवाले कण उसी आकार के बनते हैं जिस आकार के वे पृथ्वी-तल पर तैयार होते हैं । एक वर्ष का छोटासा टुकड़ा, क्षण भर में जल के अपार सागर में विलीन हो जानेवाला सुन्दर टुकड़ा, कैसी सुन्दरता से तैयार किया जाता है । उसकी निर्मल मनोहरता को देखकर हृदय सोचने लगता है कि क्या यह हीरे-सा टुकड़ा किसी प्रदर्शनी की शोभा बढ़ाने के लिए बना है ? नक्षत्र और तारे तूफान की गति से, विद्युत् के वेग से, आकाश मंडल में घूमते हैं । हजारों मील प्रति सेकण्ड की गति से घूमनेवाले नक्षत्र कितनी बारीकी से जाते होंगे, इसका क्या किसीको अनुमान है ? जरा-सी भूल हो जाने से एक तारा दूसरे से टकर खा जायगा, सारी सृष्टि में खलवली मच जायगी और विश्व में प्रलय का दृश्य रच जायगा, परन्तु प्रकृति की रचना में कहीं भूल नहीं दीखती । ग्रहण समय पर पड़ते हैं, समय पर ही ऋतुये आती हैं, दिन और रात ठीक घड़ी पर ही आते-जाते हैं । प्रकृति की ये सब घटनायें ईश्वर के कार्यों की यथार्थता को स्पष्ट रूप से बतलाती हैं ।

जिन लोगों के आख और दिमाग बारीकी से देखने के आदी नहीं हैं, उनसे संसार का कोई विशेष कार्य-नहीं होता । बड़े-बड़े दूरबीनों का अविष्कार हो जाने पर भी ज्योतिष की विशेष उन्नति उन्हींके हाथों से हुई है जिनके पास ऐसे यंत्र नहीं थे । उनके पास छोटे-छोटे यंत्र थे, परन्तु उन यंत्रों के पीछे बड़ी तीव्र एवं दक्ष आंखें थी ।

एक तीन फुट व्यास के काच को तैयार करने में ६० हजार डालर लग जाता है। उसका तैयार करना इतना कठिन है कि केवल मनुष्य का हाथ ही उसपर अन्तिम पालिश कर सकता है। एक बार से जरा भी अधिक हाथ फेरने से “लेन्स” विगड जाता है। एलबन छार्क इस तरह के लेन्स तैयार करने में बड़ा निपुण था। परीक्षा करते समय कुछ काम करनेवाले व्यक्तियों ने जरा उसको एक ओर को घुमा दिया। यह देखकर छार्क ने कहा—“ठहरो दूसरी परीक्षा करने के पहले उसे ठंडा हो जाने दो। वह इतना कोमल है कि तुम्हारे हाथों की गर्मी का असर उसपर पड जावेगा।”

इसी तरह की सूक्ष्मता और चारीकी के कारण छार्क का नाम आज ससार भर में फैला हुआ है।

काग्रस का अधिवेशन समाप्त होने के समय एक महाशय ने वेन्स्टर महोदय से एक प्रश्न पर बोलने के लिए कहा। उन्होंने उत्तर दिया—“मैं इस समय अन्य कार्यों में ऐसा फंसा हूँ कि मुझे इस विषय पर तैयारी करने का समय नहीं है।”

“परन्तु महोदय। आप तो हर एक विषय पर बड़ी ही उत्तमता से बोलते हैं।”

“हाँ, यही तो कारण है कि मैं इस विषय पर नहीं बोल सकता। जबतक उस विषय पर अपना पूर्ण अधिकार नहीं कर लेता तबतक मैं नहीं बोलना और इस समय वैसा करने का मुझे अवकाश नहीं है। अनएव मैं आपकी बात स्वीकार नहीं कर सकता।”

एक प्रसिद्ध लेखक ने लिखा है—“जो-कुछ ठीक है उसे अपनी

पूरी सावधानी, ताकत और विश्वास के साथ करना चाहिए। हमारे पास ऐसा कई तराजू नहीं है जिसके द्वारा हम अपने कर्तव्यों के प्रति की हुई विश्वासपात्रता को तौल सकें अथवा यह ईश्वर की दृष्टि में उनकी क्या पारस्परिक विशेषता है कि जो बात हमें मामूली दीखती है वही वही महत्वपूर्ण हो सकती है और उसपर किसी के जीवन-मरण का प्रश्न निर्भर रह सकता है।”

दाते ने नरक का वर्णन इतनी सजीवता से किया था कि लोग देखकर कहा करते थे—“देखो, यह आदमी नरक में हो आया है।”

केनन फेरर का कथन है कि जीवन में एक ही वास्तविक असफलता है, और वह है मनुष्य जिस बात को जैसा भी जानता है उसमें उसका तल्लीन न रहना।

लियोनार्डो अपने प्रसिद्ध चित्र ‘लास्ट सपर’ को तैयार करते समय एक-एक रंग देने के समय मिलन का एकाध चक्कर लगा आया करता था। पोप प्रत्येक पंक्ति को दोवार लिखता था। गिवन ने अपने ‘संस्मरणों’ को ६ बार लिखा और इतिहास के प्रथम अध्याय को १८ बार लिखा। मान्टेस्क्यू अपनी एक रचना के विषय में लिखते हैं कि “तुम उसे कुछ घंटों में पढ़ डालोगे,—परन्तु उसके लिखने में मुझे इतना समय लगा है कि मेरे बाल पक गये।” उन्होंने उसे अपने दिन के अध्ययन का विषय और रात के स्वप्न की सामग्री बना लिया था, वही उनके उद्देश्य का आदि और अन्त था।

एक होशियार प्राणिशास्त्री ने सोचा कि थोड़े समय तक अगा-सीज के पास अध्ययन करने से मैं अपने ज्ञान को पूर्ण कर लूँगा।

वह प्रोफेसर के पास आया। उन्होंने उसे 'एक मछली दी और कहा—
 “अपनी आंखों का उपयोग कीजिए।” दो घन्टों के बाद उन्होंने
 अपने विद्यार्थी की परीक्षा ली और कहा—“तुमने सचमुच मछली को
 अभी तक नहीं देखा, फिर से प्रयत्न करना पड़ेगा।”

दूसरी परीक्षा करने पर उन्होंने कहा—“तुम्हारे कार्य से मातूम
 होता है कि तुम अपनी आंखों का उपयोग नहीं कर सकते।”

इस शब्दों को सुन विद्यार्थी की प्रयत्न करने की लालसा जागृत
 होगई और वह अपने कार्य में इतना मग्न हो गया कि फिर जब प्रोफेसर
 ने कमरे में प्रवेश किया तो उसे उनकी उपस्थिति का भान भी न हुआ।
 यह देखकर अध्यापक ने कहा—“ठीक है। वस, अब मैं समझता हूँ—
 कि तुम अपनी आंखों का उपयोग कर सकते हो।”

सन् १८०५ ई० में नेपोलियन ने ब्रिटिश चैनल के पास कैंम्प
 तोड़कर डेन्यूब की ओर बढ़ने की आज्ञा अपने विशाल दल को दी।
 उसके दिमाग में बड़ी-बड़ी स्कीमे चल रही थी। परन्तु वह आज्ञा
 देकर ही नहीं रह गया। उसने प्रत्येक कार्य की छोटी-छोटी बातें
 अपने लेफ्टिनेन्टों पर नहीं छोड़ीं। जिन बातों को उसके मातहत विलकुल
 छोटी और ध्यान देने के अयोग्य समझकर परवाह नहीं करते थे
 उनका भी उसे हमेशा ध्यान बना रहता था। धावा करने का विगुल
 बजने के पहले उसने प्रत्येक सेना के जाने का मार्ग नियुक्त कर दिया,
 किस सेना को कब किस स्थान पर पहुंच जाना चाहिए यह भी तय
 हो गया। कितने बजे वे अपने ठहरने के स्थान को छोड़े और
 कितने बजे अपने लक्ष्य पर जा डटे, इत्यादि बातें अक्षरशः पूर्ण

करने का उसका हुक्म था। इसका परिणाम यह हुआ कि उसने अस्टरलिज की विजय प्राप्त करके, यूरोप के भाग्य पर दस वर्ष के लिए मुहर लगादी।

सर वाल्टर स्काट जब किसी प्राचीन इमारत को देखने जाते थे तो अपनी नोटबुक में वहाँ पर पाये जानेवाली जंगली घासों के नाम लिख लेते थे, फूलों का वर्णन नोटकर लेते थे और कहा करते थे कि इसी तरह से कोई भी लेखक वनस्पतिशास्त्र का ज्ञाता हो सकता है।

प्रसिद्ध इतिहास-लेखक मेकाले अपने प्रत्येक वाक्य को सर्वोत्तम विधि तक लिखे बिना सन्तुष्ट नहीं होता था।

बारीकी से काम करनेवालों को सभी पसन्द करते हैं। मालिक हर घात में अपने नौकर के पीछे कैसे लगा रहा सकता है? यदि उसे दिन भर नौकर को काम के विषय में बतलाना पड़े तो स्वयं ही कर लेने में उसे सुभीता होगा। ऐसे नौकर को रखना कोई पसन्द नहीं करता, परन्तु जो लोग हाथ में आये हुए कार्य को करने में अपनी समस्त शक्तियों को लगा देते हैं तथा दिमाग भी खर्च करते हैं, सूक्ष्मता से काम लेते हैं, उन्हें हर जगह काम मिल ही जाता है। एक मामूली चीज को उत्तमता से बनाने में जो सफलता और ख्याति होती है वह एक बड़ी चीज को अधूरी बनाने में कभी प्राप्त नहीं होती।

फ्रील्ड्स का कथन है—“कई स्त्रियाँ ऐसी हैं जिनके टाके कच्चे रहते हैं, जिनके सिये हुए बटन जरा-से भटके में निकल पड़ते हैं। लेकिन कई ऐसी भी हैं जो ऊन्ही-सुई और धागों का उपयोग करके

वटनों को इतनी उत्तमता से सी देती है कि कपड़े फट जाते हैं पर वटन नहीं टूटते ।”

जीवन मे असफल होनेवालों की कत्र पर ‘असावधानी’, ‘लापरवाही’, ‘आलस्य’ आदि शब्द लिखे जाते हैं । असावधानी और अयथार्थता से कितने ही कर्क, अध्यापक, डाक्टर आदि अपनी प्रतिष्ठा और अपना स्थान खो बैठते हैं ।

जाना चिकरिन ने जिस दिन से प्यानो बनाना शुरू किया था उसी दिन से वह अपने परिश्रम और सावधानी के लिए प्रसिद्ध हो गया था । बाजा बनाने मे वह कोई भी बात मामूली नहीं समझता था । वारीकी और ज्ञान की तुलना मे समय और परिश्रम को वह कुछ न समझता था । शीघ्र ही उसने पियानो का एक कारखाना खोल दिया । उसने ऐसे वाजे बनाने का इरादा किया जो बहुत थोड़े परिश्रम मे मधुर राग निकाल सके, किसी आवहवा का उनपर असर न हो सके और उनमे से सदा एकसा सुर निकलता रहे । उसका प्रत्येक वाजा पहले वाजे से एक कदम आगे ही रहता था । जीवन के अन्तकाल तक वह अपने वाजे मे सुधार करता रहा । उसने अपने काम को किसी दूसरे के हाथ मे नहीं सौपा । किसी बात मे अनियमितता को स्थान नहीं था । सारे प्रतिद्वन्द्वियों को उसने हरा दिया था । चारित्र्य, व्यापारिक और नैतिक, दोनों ही दृष्टि से मूल्य रखता है ।

जोसफ टरनर के पिता की इच्छा थी कि वह नाई का काम करे, परन्तु चित्रकला की ओर उसकी प्रवृत्ति बहुत तीव्र थी इसलिए आना-कानी करते हुए उसे यह कार्य करने को अनुमति मिल गई । वह

शीघ्र ही इस कार्य में कुशल हो गया। उसके पास साधन नहीं थे फिर भी वह पंचागों और 'गाइड' की पुस्तकों के लिए चित्र बनाया करता था। यद्यपि उसे बहुत कम काम मिलता था, तिसपर भी, उसके काम में कोई असावधानी दृष्टिगोचर न होती थी। उसके काम का मूल्य मिलनेवाले महनताने से कई गुना अधिक रहता था। धीरे-धीरे कीमत बढ़ने लगी और उसे ऊँचे दरजे का काम मिलने लगा। अब उसके परिश्रम का भी ठिकाना नहीं रहा। वह बड़ी बारीकी से संसार के बाजार के लिए अपनी कला को तैयार करने लगा। उसके चित्रों से सजीवता फूट-फूटकर निकलती थी। उसके प्राकृतिक दृश्यों के चित्र बड़े-बड़े चित्रकारों को भी शर्मिन्दा करते। जो महत्व साहित्य में गेक्सपियर को प्राप्त है वही टरनर को इस क्षेत्र में प्राप्त है।

किसी भी काम के करने में यथार्थता और सावधानी की आदत डाल लेनी चाहिए। यथार्थता का अर्थ चारित्र्य और चारित्र्य का अर्थ शक्ति होता है।

[१४]

अध्यवसाय

“प्रत्येक अच्छा कार्य पहले असम्भव रहता है।”

—कारलाइल

“हमेशा आगे बढ़ते रहने से और विश्वास करने से कठिनाई दूर हो जाती है और दिखाई देनेवाली असम्भवता नष्ट हो जाती है।”

—जेग्मी कोलियर

“पानी-जैसी चंचलता से मनुष्य ऊँचा नहीं पहुँचता।”

—बर्क

शेरीडन के पार्लमेन्ट में भाषण दे चुकने के बाद एक संवाददाता ने कटाक्ष करते हुए उनसे कहा—“मुझे कहते हुए अफसोस होता है कि यह कार्य आपकी शक्तियों के बाहर है।” शेरीडन थोड़ी देर तक सोचते रहे। फिर मुह ऊँचा करके उन्होंने कहा -“महाशय। यह काम

मेरी शक्ति के भोतर है और इसकी सचाई आप शीघ्र ही देखेंगे।” इन्ही शैरीडन के वारनहेस्टिगज के विरुद्ध भाषणों को सुनकर प्रसिद्ध चक्का फाक्स ने कहा था कि ऐसा भाषण हाउस आफ कामन्स मे अभी तक कभी नहीं हुआ।

‘कार्लाइल ने ठीक ही कहा है कि पहले अपने काम को जान लो, फिर उसे करो, और उसके करने मे अपनी सारी ताकत लगादो।’

किसी भी कार्य की सफलता के लिए यह बहुत जरूरी है कि जिस काम को हाथ मे लो उसीमे सारी ताकत लगादो। केनार्ल्ड कहते हैं कि कोई व्यक्ति यदि किसी भी कला मे श्रेष्ठ होना चाहता है तो उसे चाहिए कि वह अपने मन की सब शक्तियों को उसीमे लगा दे सोकर उठने से रात को विछौने पर सो जाने तक केवल उसीका विचार करे। यही वान टरनर महोदय ने अपनी सफलता की कुजी को प्रकट करते समय कही थी, कि मेरे पास कठिन परिश्रम के अलावा दूसरा कोई तरीका नहीं है।

आदमी अक्सर ‘यह करे या वह करे?’ की उलभन मे पडकर अपनी सफलता को गवा बैठता है। एक बार वह तय कर लेना है कि इस कार्य को कर्नागा, लेकिन दूसरी वार दोस्त की सलाह से डरादा बदल देता है। एक विचार से वह दूसरे विचार की ओर बढ़ता है, एक तरीके को छोडकर दूसरे तरीके को पकडता है। हरेक हवा का झोंका उसे अपनी ओर खींच लेता है। ऐसे व्यक्ति से संसार का कोई बडा कार्य नहीं हो सकता। किसी एक पथ मे उन्नति करने की

अपेक्षा वह अपने स्थान से एक इंच आगे नहीं बढ़ सकता। इतना ही नहीं बल्कि वह सब वानों में पिछड़ता ही जावेगा।

इसके विपरीत, जो आदमी पहले दीर्घदृष्टि से विचार एवं सकल्प करके किसी काम के करने में लगता है और अध्यवसाय से छोटी-बड़ी कठिनाइयों को पार कर जाता है और हिम्मत नहीं हारता वह हरेक लाइन में—हरेक काम में—ऊँची-से-ऊँची जगह प्राप्त कर लेता है।

सतत-परिश्रम के द्वारा ही मिश्र कें मंटानों में पिरामिड तैयार किये गये, सतत-परिश्रम के द्वारा ही जेरूसलम के विशाल और भव्य मंदिर बने, चीन-साम्राज्य की सीमा का रक्षण करनेवाली दीवाल खड़ी की गई, वादलों से ढंके हुए आल्प्स पर्वत की चढ़ाई हुई, विशाल और तूफानवाले अटलाण्टिक महासागर का मार्ग खुला, जंगल और पहाड़ों को नाश करके नई दुनिया में नगर राज्य और राष्ट्रों का निर्माण हुआ। उद्योग ने सगममंर की चट्टानों को सुन्दर रूपों में परिवर्तित किया है और धातु पर अदृश्य और छायामयी चीजों को बनाया है। उद्योग के द्वारा ही हजारों मशीनें चलती हैं। मोटर, हवाई जहाज, रेल आदि डधर-उधर चक्कर काटने लगे हैं। दूरी का प्रश्न ही मिटा जा रहा है। उसीने विशाल चट्टानों में छेदकर बोगदे तैयार किये हैं। सागर की छाती को जहाजों से पाट दिया है और अज्ञात भूमि को ढूँढ निकाला है। उसने प्रकृति को विज्ञान के अगणित रूपों में परिवर्तित कर दिया, उसे नियमों का पाठ पढाया, उसके भविष्य की हलचल का ज्ञान प्राप्त किया, जिसपर कोई न

जासका ऐसे स्थान का परिमाण निकाला, अनन्त दुनिया के समूह का गिना और उनके अन्तर, आकार एवं गति का पता लगाया ।

कौड़ी कौड़ी करके आनेवाला पैसा जल्दी से आनेवाले रुपये की अपेक्षा अधिक निश्चित होता है । धीरे-धीरे चलनेवाला घोड़ा रेस के घोड़े से अधिक लम्बी और निश्चित सफ़र कर सकता है । इसी प्रकार प्रतिभा तीव्र गति से आगे बढ़ती है, विचलित हो जाती और अतः में थक जाती है । जीवन की घटनाओं और विजयों का भी यही हाल है । परिश्रमी मनुष्य की अन्तिम चोट विजय की सीमा को पहुँचाती है ।

एक दिन एक पत्र-प्रतिनिधि ने प्रसिद्ध विज्ञानशास्त्री थॉमस एडिसन से पूछा—“कहिए महाशय, क्या आपके सारे आविष्कार उच्च प्रेरणाओं के परिणाम हैं ? रात को जब आप जागते हैं तब क्या उन्हींका विचार करते रहते हैं ?”

“नहीं भाई । केवल ग्रामोफोन को छोड़कर करने लायक और कोई भी काम मैंने आचनक नहीं किया । मेरे सब आविष्कार लगातार प्रयत्नों के फलमात्र हैं । पहले मैं देख लेता हूँ कि कौन-सी बात लाभ-प्रद होगी और फिर जान का लोभ छोड़कर उसके पीछे पड़ जाता हूँ । जिस बात को मैं शुरू करता हूँ वह मेरे दिमाग में रहती है और जबतक वह पूरी नहीं हो जाती, तबतक मुझे चैन नहीं पड़ती ।”

इसी तरह जो व्यक्ति अपनी सारी शक्तियों को एक कार्य में लगा देता है, उसे सफलता अवश्य मिलती है । इसके अतिरिक्त यदि उसमें योग्यता और बुद्धि है तो उसे विजय मिले बिना नहीं रहेगी ।

बुलवर ने किस प्रकार दैव से युद्ध करके अपने भाग्य को बदल दिया ? उसका पहला उपन्यास असफल रहा । उसकी प्राथमिक कवितायें अच्छी सिद्ध न हुईं । उसके यौवन-काल के भाषणों ने विरोधियों को उसकी हसी उड़ाने का मौका दिया । परन्तु उसने अपनी असफलता, हार और हंसी-मजाक के बादलों को भी अपनी चमक दिखाई ।

प्रसिद्ध इतिहासकार गिवन ने अपने 'रोम साम्राज्य का पतन' नामक ग्रन्थ की रचना में २० वर्ष खर्च किये थे । वेबस्टर ने अंग्रेजी का बड़ा कोष तैयार करने में २६ वर्ष लगाये । शब्दों के संग्रह और परिभाषाओं के संग्रह में उसने कितनी सराहनीय धीरता का परिचय दिया । अमेरिका का इतिहास लिखने में जार्ज वेक्राफ्ट ने २६ वर्ष लगाये थे । प्राचीन राष्ट्रों की वंश-परम्परा का हाल पन्द्रह बार लिखा था । टिटन ने अपनी रचना (Last supper) पाचवे चार्ल्स के पास भेजते हुए लिखा था कि इसे लिखने में सात वर्ष लगे हैं । जार्ज स्टीफनसन ने १५ वर्ष रेलगाड़ी का सुधार करने में व्यतीत किये । वाट ने बीस वर्ष तक भाफ के इंजिन का अध्ययन किया था । हारवं ने आठ वर्ष शरीर की रक्त-संचालन-विधि को ढूँढ निकालने में व्यय किये । उसके साथी उसे पागल कहा करते थे । २५ वर्ष तक गाली और हंसी-मजाक सहने के बाद उसके आविष्कार को डाक्टरों ने अपनाया था ।

विपरीत परिस्थितियों का विरोध करने से ताकत पैदा होती है क्योंकि विरोध से प्रतिकार करने की अधिक से अधिक ताकत पैदा

होती है। एक बाधा को दूर करने से उससे कठिन दूसरी बाधा को दूर करने की ताकत आजाती है।

कोलम्बस ने कहा—“जब सूर्य और चन्द्रमा गोल हैं तब पृथ्वी गोल क्यों नहीं हो सकती ?”

एक आदमी बोल उठा—“जब पृथ्वी गेठ के समान है तो वह लटकती किसके सहारे है ?”

कोलम्बस—“महाशय, सूर्य और चन्द्रमा को कौन रोके हुए है ?”

एक पादरी ने कहा—“लेकिन यह सिद्धान्त ही वाइबल के विरुद्ध है। वाइबल कहती है कि आकाश तम्यु के समान ऊपर तना है—वह चपटा है, और उसे गोल कहना धर्म का अपमान करना है।”

यह सब सुन निराशा से कोलम्बस ने अपना देश छोड़ दिया और सातवे चार्ल्स की शरण लेना चाही। परन्तु उसी समय एक धीमी आवाज उसके कानों में पड़ी। एक पुराने दोस्त ने रानी इसाबेला को सुझाया कि यदि इस मामली का कथन सच है तो थोड़े से खर्च में उसकी बड़ी ख्याति हो जावेगी और आपको भी श्रेय मिलेगा। तब रानी ने हिम्मत करके कहा—“अच्छा बुलाओ, उसको। मैं स्वयं अपने हीरे-जवाहरात गिरवी रखकर उसे पैसा दूंगी।”

कोलम्बस लोटा और उसके साथ ही दुनिया भी लौट पड़ी। कोई नाविक उसके साथ जाना नहीं चाहता था। और मौत के मुह में जाता भी कौन ? धुधली-सी आशा के प्रकाश में अपना जीवन फेंक देनेवाले वीर संसार में विरले ही होते हैं। फिर भी राजा और रानी के जोर पर कुछ लोग तैयार हुए।

तीन दिन और रात तक पिन्टा नामक एक छोटा-सा जहाज महासागर की लहरों से टक्कर लेता रहा। ऊपर आकाश और नीचे आकाश से बातें करनेवाली लहरे, चारों ओर अनन्त जलराशि। ऐसे समय में सहसा एक मस्तूल खराब हो गया। माफियों ने बलवा करना चाहा और देश को लौट जाने पर जोर देने लगे। परन्तु उद्योगी और निश्चयी कोलम्बस कब हटनेवाला था ? उसके जीवन का एक काम, एक लक्ष्य और एक आशा थी। उसने साथियों को भारत के खजाने और कीमती हीरों का लोभ दिया। कनरीज द्वीप के २०० मील दूर पश्चिम के स्थान पर कुतुबनुमा-यत्र के खराब हो जाने से उसकी सुई ने उत्तरीय ध्रुव को बताना बन्द कर दिया। तब उपद्रवी मल्लाहों को उसने समझाया कि ध्रुव तारा त्रिकुल उत्तर में नहीं होता है। घर से २३०० मील की दूरी पर होने पर भी उसने साथियों को समझाया कि अभी तो हम १७०० मील ही चल पाये हैं, अभी हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। थोड़े समय में उसे झाड़ियों की कुछ लकड़ियाँ तैरती हुई दिखाई दीं। आकाश में कुछ पक्षी उड़ते हुए दीख पड़े। स्वप्न सच हो गया। १२ अक्टूबर १४९२ को पश्चिमी दुनिया में जाकर कोलम्बस ने अपना झण्डा गाड़ दिया। उसे नई दुनिया मिल गई।

अपने चुने हुए कार्य में बार-बार असफलता मिलने पर भी उसमें लगे रहने के कारण जीवन-संग्राम में मनुष्य विजय पाते हैं। उनकी विजय मित्रों की सहायता, अनुकूल परिस्थिति अथवा अपनी स्वाभाविक शक्तियों की अपेक्षा उद्योग करने पर कहीं अधिक निर्भर

रहती है। योग्यता की भी आवश्यकता जरूर रहती है, परन्तु उद्योग किसी हालत में कम उपयोगी नहीं रहता।

बाइबल में एक वाक्य है—“मुसीबतों पर जो विजय प्राप्त करता है अपने तख्त पर उसके लिए मैं जगह करता हूँ।”

एक चीनी विद्यार्थी बार-बार अपने प्रयत्नों में असफल होने के कारण निराश हो गया। कित्तियों को उसने दूर फेंक दिया। लेकिन उसकी दृष्टि एक बूढ़ी औरत पर पड़ी। वह एक लोहे के डुकड़े को घिसकर सुई बनाने में लगी हुई थी। उसके धैर्य को देखकर विद्यार्थी ने भी अपना एक नवीन निश्चय किया और चीन के तीन प्रसिद्ध विद्वानों में उसकी गणना होने लगी।

सिडनी स्मिथ का कहना है कि साधारणतः लगभग सारे महान पुरुषों का जीवन अत्यंत अविरत परिश्रमवाला होता है। जिन्दगी का पहला आधा भाग वे गरीबी और परिश्रम में बिताते हैं। लोगों का ध्यान उनकी ओर जाता ही नहीं। जब लोग नींद में सपने देखते होते हैं तब वे वर्तमान की स्थिति में से रास्ता निकालकर भविष्य के महान व्यक्ति बनने का मार्ग खोजते रहते हैं। उनकी अंतरात्मा तो यही कहा करती है कि वे जगत् के इस उपेक्षित कचरे में हमेशा कभी नहीं रह सकते, वे एक दिन जरूर चमकेंगे।

मिलिन्नान कहा करता था कि “यदि एक दिन मैं अपने काम का अभ्यास करना छोड़ देता हूँ तो मुझे अपने अभ्यास की कमी स्पष्ट मालूम होने लगती है, यदि दो दिन निकल गये तो मेरे मित्र देखते हैं, और यदि एक सप्ताह तक यही हालत रही तो मेरी असफलता को

संसार देखता है।” बात ठीक ही है। बार-बार प्रयत्न करने से दिमाग की शक्तियाँ जागृत अवस्था में रहती हैं।

कार्लाइल ने फ्रांस की राज्यक्रान्ति का इतिहास लिखा था। उसका प्रथम भाग छपने के लिए जानेवाला था कि एक मित्र ने उसे पढ़ने के लिए माँगा। उसने वह दे दिया। मित्र की भूल से वह कापी फर्श पर पड़ी रह गई और दासी ने उसे रद्दी कागज समझकर आग जलाने के काम में लेली। कितनी निराशा की बात थी ? परन्तु दृढव्रती कार्लाइल हतोत्साह नहीं हुआ। कई महीनों तक सैकड़ों ग्रन्थों, अनेकों हस्तलिखित पत्रों और दर्जनों विश्वसनीय घटनाओं से पूर्ण रचनाओं का अध्ययन करने के बाद उसने फिर से उस ग्रन्थ को लिख डाला।

- बड़े-बड़े लेखक हमेशा ही अपनी अदम्य दृढता के लिए प्रसिद्ध रहते हैं। उनकी रचनाएँ दिमाग की प्रतिभा की चिनगारियों का परिणाम नहीं होतीं, परन्तु वे बार-बार के सुधार का परिणाम रहती हैं। इस रचना कौशल के द्वारा उनमें विचित्र सौन्दर्य और महानता आ जाती है।

गतिशील पत्थर को काँई नहीं लगती, काम में आनेवाले लोहे पर जग नहीं लगती। लगातार बार-बार प्रयत्न करनेवाला असफल नहीं होगा। बारह वर्ष घर में नियम से प्रतिदिन १ घंटा काम करना स्कूल के चार वर्षों के अध्ययन से कहीं अधिक अच्छा है। एक अच्छे ग्रन्थ के पढ़ने से मनुष्य का जीवन सुधर जाता है। दुलवर कहता है कि धीरज विजेता का साहस है। वह सर्वोत्तम गुण है, जो मनुष्य के भाग्य के विरोध के आगे खड़ा होता है।

अपने हाथ मे लिये हुए कार्य मे डटे न रहने के कारण ही अस-
 फलता मिलती है। क्या तुम एक भी ऐसा उदाहरण बता सकते हो जहा
 सच्ची सफलता की जड़ मे दृढता न छिपी हो ? अमर चित्रकारो को
 अपनी कूचियों को कागज पर चलाते-चलाते क्या वरसों नही बीत
 जाते ? कोई अमर लेखक क्या योंही बन जाते हैं ? क्या उन्होंने वरसों
 अभ्यास के बाद अपनी रचना नहीं की है ? जिस समय संसार ऐश-
 आराम मे मग्न था उस समय वे अपने हाथ मे कलम लिये अपने
 दिमाग और अध्ययन को चिरस्थायी कर रहे थें। बर्क कहता है कि
 “निराश मत होओ। और अगर निराश होओ भी तो अपना काम
 बन्द मत करो। निराशा मे भी काम करते जाओ।”

[१५]

संक्षेप

“चाहे कोई हमारी बात समझे या न समझे, संक्षेप में कहना हमें ही अच्छा है।”

—बदलर

“शब्द पत्तों के समान हैं। जहाँ वे बहुतायत से रहते हैं वहाँ फलरूपी ज्ञानयुक्त बातें कठिनाई से दिखाई पड़ती हैं।”

—पोप

“जो-कुछ तुम्हें कहना या लिखना हो उसे थोड़े ही में कहो या लिखो।”

—जान नील

“एकाग्रता से ही विजय प्राप्त होती है।”

—चार्ल्स वक्समन

संक्षेप में खतम करो। थोड़े-से में अपनी कहने की बात पर आ जाना चाहिए। बुद्धिमत्ता और विनोद में खास ध्यान देने योग्य बात संक्षेप है। सास के वेग से भी दूर हट जानेवाली वायु को एक

जगह खूब दबाकर रखने से उसमें इतनी ताकत आजाती है कि अपने सामने की चट्टान के भी टुकड़े-टुकड़े कर देती है। यदि तुम कोई महत्वपूर्ण काम करना चाहते हो तो एकाग्रता पर ध्यान दो। यदि तुम चाहते हो कि लोग तुम्हारी बातों से लाभ उठावें तो उसके सार को एकत्र करके रखो।

‘न्यूयार्क ट्रिब्यून’ में होरेस ग्रील जिस विषय पर एक लेख लिखता था उसी विषय पर थरलो वीड एक अन्य पत्र में कुछ शब्द ही लिख देता था। उसके ये शब्द चिनगारियों का काम करते थे।

साइरस फील्ड्स अपने मुलाकानियों से कहा करते थे—“जो-कुछ आपको कहना हो सपेक्ष में कहिए। समय अमूल्य है। ठीक समय पर काम करना, ईमानदार रहना और सक्षेप में काम निकालना ये तीनों ही जीवन कुजिया हैं। कभी लम्बी चिट्ठी मत लिखा करो। एक कामकाजी आदमी के पास उसे पढ़ने के लिए समय नहीं है। ऐसा कोई भी काम नहीं है जिसे एक कागज पर न लिख सकते हो। वरसों पूर्व जब मैं अटलान्टिक महासागर में केबिल डालने में लगा हुआ था तब मुझे एक महत्वपूर्ण पत्र इंग्लैण्ड को लिखने का मौका आया। मुझे मालूम था कि रानी और प्रधान मंत्री उसे पढ़ेंगे। अपने विचारों को मैंने लिखा। कई कागज भर गये। मैंने उसको बीस बार पढ़ा। हर बार कुछ-न-कुछ आवश्यक शब्दों को दूर कर देता था। होते-होते सारी बात कागज के एक टुकड़े में आ गई। फिर मैंने उसे ठीक करके समय पर भेज दिया। उसका उत्तर सन्तोपजनक आया। क्या आप सोचते हैं कि लम्बा पत्र भेजता तो उसका भी यही परिणाम होता ?

उस पत्र को पढ़ने के लिए उनके पास समय कहाँ से आता ? संक्षेप एक बड़ा मूल्यवान गुण है ।”

ए० टी० स्टुवर्ट अपने समय को पूजो समझता था । उसके आफिस में कोई भी व्यक्ति दरबान को बिना सूचना दिये प्रवेश नहीं कर पाता था । इसके बाद आफिस के पास खड़े रहनेवाले नौकर को भी सूचना देनी पड़ती थी । यदि आगन्तुक “अकेले में” मिलने की इच्छा प्रकट करता था तो नौकर कह दिया करता था कि “मि० स्टुवर्ट किसीसे अकेले में नहीं मिलते ।” जब इतनी आपत्ति उठाने के बाद कोई स्टुवर्ट के सामने पहुँचता था । तब उसे विलकुल संक्षेप में बातचीत करना पड़ती थी । स्टुवर्ट के भारी कारवार का समस्त कार्य योग्य प्रणाली और शीघ्रतासे होता था । प्रतिद्वन्द्वी व्यापारी इसे देखकर आश्चर्य में पड़ जाते थे । इधर-उधर कुछ नहीं होता था । व्यापारिक ढंग ही उनके जीवन की कुजी थी । सुबह से शाम तक यही बात आँखों के सामने रहती थी । वह काम-काज के समय में अपने मित्रों से बातचीत तक न करते थे । उनके पास एक क्षण भी व्यर्थ जाने के लिए नहीं था ।

साऊदे ने ठीक कहा है कि यदि तुम तीव्र होना चाहते हो तो संक्षेप को ग्रहण करो । जिस तरह सूर्य की किरणों के एकत्र होने से आग लग जाती है उसी तरह संक्षेप का परिणाम होता है ।

स्टील ने कहा है कि “जब किसी को केवल स्पष्ट सत्य ही कहना है तब वह थोड़े में कह सकता है ।”

ग्रीस के सात विद्वानों का नाम संसार में आज तक उनके दो अथवा तीन शब्दों के छोटे-छोटे वाक्यों के कारण ही है ।

एडवर्ड ट्रायन ने कहा भी है—“राष्ट्रों की विद्वत्ता उनकी कहावतों में है। हमेशा ध्यान में रखना चाहिए कि पहले कहने के लिए कुछ सामग्री हो। सामग्री होने के बाद अपने कथन को संक्षेप में कह दो और चुप हो जाओ।”



सस्ता-साहित्य-मण्डल के

प्रकाशन

- | | |
|--|---|
| १—दिव्य-जीवन ॥३॥ | १७—सीताजी को अग्नि-परीक्षा । १॥ |
| २—जीवन साहित्य दो भाग) १॥ | १८—कन्या-शिक्षा ॥१॥ |
| ३—तामिलवेद ॥१॥ | १९—कर्मयोग (अप्राप्य) ॥३॥ |
| ४—ग्रैतान की लकड़ी तथात् भारत
मे व्यसन और व्यभिचार ॥३॥ | २०—कलवार की करतूत ॥३॥ |
| ५—सामाजिक कुरीतियाँ
(जन्त . अप्राप्य) ॥१॥ | २१—व्यवहारिक सभ्यता ॥१॥ |
| ६—भारत के स्त्री-रत्न
(दो भाग) १॥१॥
(तीसरा भाग) १॥ | २२—अंधेरे मे उजाला ॥१॥ |
| ७—अनोखा (विकटर ह्यूगो) १॥१॥ | २३—स्वामीजी का बलिदान
(अप्राप्य) १॥ |
| ८—ब्रह्मचर्य-विज्ञान ॥३॥ | २४—हमारे जमाने की गुलामी
(जन्त अप्राप्य) ॥१॥ |
| ९—यूरोप का इतिहास २॥ | २५—स्त्री और पुरुष ॥१॥ |
| १०—समाज-विज्ञान १॥१॥ | २६—घरों को सफाई ॥३॥ |
| ११—खड्ग का सम्पत्ति-शास्त्र ॥३॥ | २७—क्या करे ? (दो भाग) १॥३॥ |
| १२—गोरों का प्रभुत्व ॥३॥ | २८—हाथ की कताई-बुनाई
(अप्राप्य) ॥३॥ |
| १३—चीन की आवाज (अप्राप्य)। १॥ | २९—आत्मोपदेश ॥१॥ |
| १४—दक्षिण अफ्रिका का सत्याग्रह १॥ | ३०—यथार्थ आदर्श जीवन
(अप्राप्य) ॥१॥ |
| १५—विजयी बारडोलो २॥ | ३१—जब अग्नेज नहीं आये थे- ॥१॥ |
| १६—अनीति की राह पर ॥३॥ | ३२—गंगागोविन्दसिंह (अप्राप्य) ॥३॥ |
| | ३३—श्रीरामचरित्र १॥ |

३४—आश्रम-हरिणी	११	५०—मराठो का उत्थान पतन	२॥
३५—हिन्दी-मराठी-कोष	२१	५१—भाई के पत्र	१॥ सजिल्द २॥
३६—स्वधीनता के सिद्धान्त	१॥	५२—स्वगत	१॥
३७—महान् मानृत्व की ओर	१॥३	५३—युग-धर्म, जन्त अप्राप्य	१॥३
३८—शिवाजी की योग्यता		५४—स्त्री-समस्या	१॥॥
(छप रही है)	१॥	५५—विदेशी कपडे का मुकाबला	१॥३
३९—तरंगित हृदय (छप रही है)	१॥	५६—चित्रपट	१॥३
४०—नरमेघ	१॥॥	५७—राष्ट्रवाणी (अप्राप्य)	१॥३
४१—दुखी दुनिया	१॥	५८—इंग्लैण्ड में महात्माजी	१॥
४२—जिन्दा लाश	१॥	५९—रोटी का सवाल	१॥
४३—आत्म-कथा (गांधीजी)		६०—दैवी सम्पद्	१॥३
दो खण्ड सजिल्द	१॥॥	६१—जीवन-सूत्र	१॥॥
४४—जब अग्रज आये (जन्त		६२—हमारा कलक	१॥३
अप्राप्य)	१॥३	६३—बुद्बुद्	१॥
४५—जीवन-विकास अजिल्द	१॥	६४—सर्वर्ष या सहयोग ?	१॥॥
सजिल्द	१॥॥	६५—गांधी-विचार-दोहन	१॥॥
४६—किमानो का विगुल (जन्त	३॥	६६—पुशिया की क्रांति जन्त	१॥॥॥
४७—फाँसी ?	१॥	६७—हमारे राष्ट्रनिर्माता	२॥॥
४८—अनासक्तियों तथा गीता-बोध (श्लोक-सहित)	१॥३	सजिल्द	३॥
अनासक्तियान	३॥	६८—स्वतन्त्रता की ओर—	१॥॥
गीताबोध—	३॥॥	६९—आगे बढ़ो !	१॥
४९—स्वर्ण-विहान (जन्त)	१॥३	७०—बुद्द-वाणी	१॥३

पता—सस्ता-साहित्य-मण्डल, नया बाजार, दिल्ली । --

